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Perché nessuno saluta?

Sulla stessa via

tutti stranieri.

Una minuta pioggia ti isola,

appena qualche uccello dalle piante

sospira al tuo rumore.

Una pecora sola,

sul clivo di Rancio

bela al tuo passaggio:

gemito più che umano,

a segnare

la solitudine di tutti.

Siamo soli,

soli, amico, né vale che tu grida

"fratelli" dall'altare,

o che tutti s'affollino

allo stesso ciborio.

Nessuno, nessuno saluta

in questi termitai

che sono le nostre città.

Tutti murati in selve di condomini

più soli di quanto

lo siamo nei deserti

dove pare non abiti più

neppure Iddio.
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