Al mio Vescovo Carlo Maria Martini
di don Angelo Casati

Non so se le donne del vangelo, quando unsero e profumarono Gesti, e non fu una volta
sola, in cuor loro pensassero di dire, con quel loro gesto tenero, che il profumo vero era lui,
Gesu di Nazaret. Ora so pero che il loro gesto profetico fu svelamento anche di questo. Per
le nostre case, per la casa della chiesa, per la casa dell'umanita, profumo che allontana per
sempre il cattivo odore della meschinita e della morte ¢ la parola di Dio, € la parola del
Signore.

Questo ¢ il tesoro che, dal primo giorno all’'ultimo, camminando in mezzo a noi, il Card.
Carlo Maria Martini ci ha ricordato, questo il tesoro a cui, dal primo giorno all’'ultimo
vissuto con noi, lui ha attinto, traendo cose nuove e cose antiche. Di questo profumo ogni
nostra casa gli € grata.

A lui vorrei dedicare, come un figlio, queste omelie povere, che rimandano a un altro
profumo.

E ora che il tempo

si e fatto breve

e il cuore si consuma

a trattenere la tua immagine
che sembra svanire lontano,
punto rincorso

all’orizzonte estremo,

ora che gli occhi

sono sul mare

come di chi saluta

pur se la vela & scomparsa,
come le pupille dei discepoli
perdute, sul monte,

in un cielo orfano

del volto,

ora so che anche per ’'addio
di un pastore di chiese

puo ferire e urgere

agli occhi la commozione

e dilatarsi

fino allo spasimare

delle vene dei polsi.

Sei scritto

come sigillo sul cuore

e sul braccio.

Hai amato queste strade
hai pianto



su questa citta.

Ci lasci

— ed e testamento-

la lampada della Parola
e il pane del volto.

(dalla prefazione di “E la casa si riempi del profumo”, Centro Ambrosiano, Milano 2002)
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