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Storia della torre: un Dio oltre i confini

Il  testo  biblico  della  Torre  di  Babele,  se  esplorato  nel  territorio  che  lo  precede  e  nel 
territorio che lo segue, può riservare qualche sorpresa.

È come se fosse assediato da nomi, prima e dopo.

Il capitolo 10, che lo precede, presenta ai nostri occhi una tavola di popoli, una vera e 
propria "carta" dell'umanità allora conosciuta.

Dai tre figli di Noè, di generazione in generazione… Storia dell'occupazione della terra, da 
parte dei differenti popoli che risalgono ai tre grandi ceppi: camiti, semiti, giapeti.

Così,  anche dopo il  racconto della Torre di  Babele, ecco un'altra genealogia e ancora 
generazioni, ancora nomi, nomi e nomi fino ad Abramo.

A  prima  vista  sono  pagine  aride,  i  nomi  sono  anche  difficili  da  pronunciare.
Vi confesso che anch'io pativo una certa fatica, per esempio, quando la vigilia di Natale mi  
toccava  leggere  della  nascita  di  Gesù  dopo  una  lunga  teoria  di  nomi,  nomi  e  nomi.
Invecchiando  ho  cominciato  a  sentirmi  affascinato,  affascinato  dai  molti  nomi,  dagli 
impronunciabili nomi.

Ho sognato che a raccontare la genealogia fosse un antico di giorni, uno degli anziani 
della memoria accanto al fuoco, in una notte di veglia, quando più non sai se negli occhi  
dei bambini in ascolto il riverbero è quello delle fiamme o se ad accenderli è la magia dei  
nomi impossibili.

Vorrei aggiungere che questo succedersi di nomi, di generazioni, di terre, mi affascina per 
due motivi:

primo perché, a volte, tento di immaginare che cosa c'è dietro un nome, dietro una terra: le  
storie, storie da raccontare, le infinite storie da raccontare;

in secondo luogo, mi affascinano le genealogie, perché mi sembra di capire che in questo 
generare, in questo succedersi di generazioni, in questo ramificarsi dei popoli sulla terra, 
sia scritta quasi l'obbedienza -lo si sappia o no- a un disegno, quello di Dio: "Fruttificate, 
moltiplicatevi, riempite la terra" (Gen 1, 28).

E quel disegno era a sua volta, dentro una benedizione. "Dio li benedisse, e disse loro Dio: 
"Fruttificate, moltiplicatevi, riempite la terra".

È  affascinante  dunque  pensare  che  questa  varietà  dei  popoli  è  nel  segno  della 
benedizione di Dio.
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Questa differenza è una differenza benedetta. Questa varietà è una varietà benedetta. 
Questa molteplicità è una molteplicità benedetta.

La dispersione dei popoli che si stanziano sulla terra non è qualcosa di negativo, è opera 
della benedizione di Dio.

Ed è come se da questa mappa dei popoli, noi, come per una fessura, già intravedessimo 
il messaggio del capitolo 11.

Non è la dispersione che va giudicata negativamente. Giudicato negativamente da Dio è 
piuttosto il tentativo opposto, quello di imporre un'unità, non voluta da lui, come dominio.

E così ci affacciamo al nostro racconto, che esplora, mette a tema, l'orizzonte del rapporto 
tra i popoli, tra le culture.

Il libro della Genesi esplora temi capitali: il rapporto uomo-donna, il rapporto con la terra e 
il rapporto con Dio, con il male, con il lavoro…, e ora sembra esplorare, in questo capitolo, 
l'orizzonte  dei  rapporti  tra  popoli  e  popoli,  l'orizzonte  delle  culture.
Il panorama, diremmo, internazionale, anche se il racconto getta luci, a mio avviso, anche 
su  un  panorama  meno  lontano,  ma  non  per  questo  meno  importante,  che  è  quello 
personale.

Il nostro testo inizia: "Ora tutta la terra aveva una stessa lingua e le stesse parole".

Era  una  condizione  positiva  -stessa  lingua  e  stesse  parole-?  O  era  una  condizione 
degenerata, negativa?

Anche all'interno dell'esegesi rabbinica ci sono le due interpretazioni.

Una prima interpretazione tende a  dire:  "Una stessa lingua",  cioè la  lingua con cui  il  
mondo fu creato da principio, la lingua "santa".

Ma c'è una interpretazione anche divergente, che va a segnalare la negatività dell'avere 
"le stesse parole".

"Gli uomini" -commentano i rabbini- "erano animati da uno stesso disegno. Essi dicevano: 
Dio non ha alcun diritto di riservare per sé le regioni celesti. Saliamo dunque al firmamento 
e facciamogli guerra".

Avere le stesse parole, condizione negativa, secondo un altro commento rabbinico, perché 
le  stesse  parole  significa  "parole  contrarie  a  colui  che  è  l'unico  nel  mondo".
Dunque un disegno contrario a quello di Dio.

"In realtà" - osserva Enzo Bianchi - "se c'è una parola unica, questa è la parola del più 
forte, del più potente, di colui che detiene il potere" (E. Bianchi, Adamo dove sei?, Qiqajon,  
1994, p. 287).

È lui che si fa sentire!

Forse non è un caso che già nella genealogia che precede il nostro racconto, proprio in 
mezzo a quel dilagare di nomi è narrata la storia di Nimrod, leggendario fondatore di un 
regno  nella  regione  mesopomica,  una  storia  raccontata  con  parole  che  creano  un 
sussulto, come se la patologia venisse da lontano:
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"Kusch generò Nimrod; questi cominciò ad essere un potente sulla terra. Egli era potente 
nella caccia di fronte al Signore. Perciò si dice : 'Come Nimrod, potente nella caccia di  
fronte al Signore'. Principio del suo regno fu Babel, Erek, Akkad e Kalneh nella terra di 
Shin'ar".

È  significativo:  "principio  del  suo  regno fu  Babel".  È  un  altro  principio  non quello  del  
giardino. Ci si è staccati dall'oriente, dall' "in principio" del giardino, l' "in principio" di Dio.

Prosegue il racconto:

"Ed avvenne che, emigrando dall'oriente, gli uomini trovarono una pianura nel territorio di 
Shin'ar".

"Emigrando  dall'oriente".  È  sempre  carica  di  fascino  questa  parola  senza  aggettivo: 
l'oriente. L'oriente dice Dio. Anche il Messia verrà "dall'oriente". Non per nulla, quando la 
terra  ancora  non  era  cementificata,  si  potevano  ancora  costruire  le  chiese  rivolte  ad 
oriente, nell'attesa del ritorno del Signore.

L'espressione "emigrando dall'oriente" potrebbe evocare un grande "disorientamento". Un 
disorientamento  quando  sembrava  che  ci  fosse  finalmente  un  progetto  comune.
Ma  la  parola  "oriente"  ci  risuona  dentro  con  la  suggestione  e  l'emozione  anche 
dell'illimitato: i Magi? Dall'oriente. Non è detto da dove. L'oriente può essere ogni dove.
E qui invece si va a concentrarsi nell'unica pianura: una pianura che ci contenga tutti, 
come in un imbuto. Un recinto che soffoca la sete dell'illimitato.

E mi sveglierò
su strade grigie
e griderò inascoltato
l'assenza.
Orfano
della magia del deserto
delle sabbie rosate
delle rocce
ubriache di colore.
E sognerò
folate di vento
di libertà
e sabbia nei capelli,
spazi senza recinti
e l'eco dopo millenni
di messaggi segreti
incisi da beduini
su rocce d basalto
a segnalare
ai nomadi del futuro
piste segrete
d'indipendenza
nell'infuocato deserto.
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È  scritto  ancora:  "Vi  si  stabilirono".  Quasi  perdessero  l'animo  dei  nomadi.
"E si dissero l'un l'altro: 'Venite, facciamoci mattoni e cuociamoli al forno'. Il mattone servì  
loro da pietra e il bitume da cemento".

Il  testo  non  va  certo  nella  direzione  di  censurare  il  progresso,  la  tecnica.  Tecnica, 
progresso a servizio del giardino o contro il giardino?

Perdonate la digressione, ma io mi ritrovo a lottare -lottatore perdente- per il  giardino.
A Lecco, a lottare per le pendici di Montalbano, un grappolo di case, su un pianoro. Hanno 
costruito casermoni. Hanno cementificato la città.

Ora  mi  ritrovo con una piccola  piazza a  Milano davanti  a  una chiesa senza sagrato: 
bisogna sacrificare un fazzoletto di terra, gli  alberi.  Vince l'automobile, cementifichiamo 
anche il sottosuolo.

Il progresso, la tecnica… per la libertà?

Mi è successo di paragonare questa scena degli uomini accaldati nella fornace a cuocere 
mattoni per la torre della potenza a un'altra scena evocata dall'immaginazione forte di Erri  
De  Luca,  che  in  un  suo  scritto  sul  giubileo  parla  del  Sinai  come  di  una  fornace.
Erri De Luca fa notare che il testo biblico recita così: "Dopo aver parlato con Mosè "in 
monte Sinai", Dio diede le due tavole".

"In  monte",  come  a  dire:  dentro  una  cava,  dentro  una  fornace.
"Quel monte" -scrive Erri De Luca- "diventa un'enorme fornace, kivshàn, quella in cui si 
cuociono i mattoni e che raggiunge gradi che arroventano la terra.

Dio e Mosè stanno in quella fornace, dentro la colonna di fumo e fabbricano i mattoni,  
levenìm, non più quelli da schiavi in Egitto per l'edilizia faraonica, ma quelli di libertà da 
consegnare all'intera specie dell'Adàm.

Il Sinai è stata la più solenne cava di pietre nella storia dell'umanità. Due sole tavole di 
quella materia bastarono a fondare alleanza-libertà tra creatore e specie umana" (Erri De 
Luca, L'urgenza della libertà, pp. 12-13).

A confronto:  i  mattoni  della  potenza nella  pianura di  Shin'ar  e  i  mattoni  di  libertà che 
vengono  dalla  fornace  del  Sinai!  Mattoni  questi  ultimi,  cotti  non  sospettando  un  Dio 
antagonista, ma cotti dall'uomo e da Dio insieme.

Ci chiedevamo: il progresso, la tecnica, a servizio di quale progetto?

Quale fosse il progetto risulta con chiarezza dalle parole che invitano alla costruzione della 
torre:

"Poi dissero: venite, costruiamoci una città e una torre la cui cima sia nei cieli e facciamoci 
un nome, affinché non ci disperdiamo sulla faccia della terra".

La città che qui si vuol costruire è una città immagine della grandezza: "la cui cima tocchi il  
cielo".
È come il tentativo di scavalcare i limiti umani. "Non è l'aspirazione alla grandezza come 
tale"  -scrive  Westermann-  "o  la  creazione  delle  grandi  opere,  che  viene  biasimata  in 
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questo racconto,  piuttosto viene indicato il  pericolo  dello  scavalcamento dei  limiti,  che 
minaccia l'uomo nel suo essere uomo" (K. Westermann, Genesi, Piemme 1989, p. 93).
Un progetto di "svuotamento del cielo", che ritorna nei Profeti, come progetto condannato 
da Dio:

"Eppure tu pensavi
salirò in cielo
sulle stelle di Dio
innalzerò il mio trono.
Salirò sulle regioni superiori delle nubi
mi farò uguale all'altissimo" (Is. 14, 13-14)

Voler  essere  grandi,  farsi  un  nome,  svuotare  il  cielo,  è  l'anima  del  progetto.
La  logica  che  soggiace  è  la  logica  dell'onnipotenza,  è  la  pretesa  dell'immortalità.
La logica non è "custodire il giardino", il giardino dell'umanità, ma farsi un nome, avere 
successo, dominare sugli altri.

La torre del controllo: tutto sotto controllo!

Sembra di leggere qui l'origine di ogni razzismo, di ogni totalitarismo, di ogni soffocamento 
della diversità.

"Ma il Signore scese a vedere la città e la torre che stavano costruendo gli uomini".

E i rabbini, a commento di Dio che scende, scrivono:

"Dio non aveva bisogno di scendere a vedere. La scrittura però ha voluto in tal modo 
insegnare ai giudici che essi non devono dichiarare colpevole l'imputato, prima di avere 
esaminato e considerato il caso di persona".

Prosegue il racconto:

Il Signore disse: ecco, essi sono un solo popolo e hanno tutti una lingua sola; questo è 
l'inizio della loro opera e quanto avranno in progetto di fare non sarà loro impossibile.  
Scendiamo dunque e confondiamo la loro lingua perché non comprendano più l'uno la 
lingua dell'altro".

È come se Dio smascherasse la parola "unità".

Un solo popolo,  una sola lingua, un'unità che soffoca le diversità,  un'unità che uccide 
l'immaginazione -il  modello è unico,  va globalizzato!  -  un'unità che è la  propria lingua 
imposta a tutti: la lingua della propria religione, della propria cultura, della propria razza, le 
settanta lingue della genealogia impoverite in un'unica lingua.

E si dice: abbiamo fatto l'unità. Come quando in una casa parla uno solo. Dio smaschera 
questa unità, l'unità dell'unica lingua.

Nella Bibbia,  nel  Secondo Testamento,  c'è  un episodio che tutti  gli  esegeti  mettono a 
confronto con quello della Torre di Babele, l'episodio della Pentecoste. Lo Spirito scende 
sotto lingue di fuoco e nasce la comprensione delle lingue. La confusione delle lingue a 
Babele, la comprensione delle lingue a Pentecoste.
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Che non è -come a volte si cerca di farlo passare- l'accadere di una lingua sola, una sorta 
di esperanto, che ci faccia intendere gli uni gli altri.

La gente era stupita non perché ci fosse una lingua sola, ma perché udivano gli apostoli  
parlare ciascuno nella propria lingua nativa. "E com'è che li sentiamo ciascuno parlare la 
nostra lingua nativa?" (Atti 2, 8).

L'ideale non è dunque un unico centro di potere religioso, politico, sociale, culturale, ma 
stare dentro la lingua mobile degli altri.

La dispersione!

Dio non vuole essere rinchiuso in una sola lingua, potremmo dire anche in una religione, 
se una religione tende a imprigionare Dio.

Si può celebrare la Pentecoste e ritornare purtroppo al progetto dell'unica lingua.

Così scrive Erri De Luca:

Così il  cristianesimo riprenderà l'opera di ricondurre l'umanità dispersa in Babele verso 
un'unica altura, a un solo altare. È impresa forse non gradita al dio che presso la torre 
disperse il più grande tentativo ecumenico tentato dagli uomini.

Forse Dio apprezza di più i molti nomi con cui i popoli lo hanno rivestito nelle varie lingue. 
La gutturale, comune agli anglosassoni, la dentale dei mediterranei, la levissima iod degli 
Ebrei sono le iniziali di un'inesauribile pronuncia del suo nome. Dai trentasei angoli del 
mondo i  bisbigli  delle  persone declinano  innumerevoli  volte  i  titoli  astrusi  e  soavi  del 
Creatore. Sparse in terra in litanie e sussurri, è bello credere che le note compongano in 
cielo un solo nome, i canti un solo accordo.

Per essere chiamato con molti nomi Dio disfece la torre, la grandezza posticcia di uomini  
ridotti a maestranze. Scelse di essere nominato in mille lingue perché non si esaurisse la 
ricerca. È ancora lì, alla superficie del caos.

C'era una torre in Scin'ar, fu smembrata in Babele. Quando si dice "torre di Babele", si  
confonde un edificio col nome del suo crollo, una nave con la tempesta che l'affonda.
Gli  uomini  coltivano  con  ostinazione  residua  il  sogno  di  un'unica  fabbrica  che  arrivi  
all'origine dell'infinita varietà. Dio demolì a Scin'ar la pretesa di agguantare per virtù di 
tecnica,  di  ingegneria,  l'universo.  Non  ne  siamo  rimasti  persuasi.  La  dispersione  lì 
avvenuta delle lingue e delle fedi da parte di Dio costituisce prova di una provvidenza che 
non è stata ancora apprezzata (E. De Luca, Una nuvola come tappeto, Feltrinelli 1994, 
pp.18-19).

È bello pensare che il  cap. 11 ha nelle sue ultime battute il  nome di Abramo che è il  
contrario dell'operazione di Babele.

Non vuole svuotare il cielo: obbedisce alla voce.

Non vuole crearsi una città potente: esce dalla sua terra.

Non vuole farsi un nome grande: accetta il nome da Dio e Dio, non lui, farà grande il suo 
nome.

6



Una grandezza che non è prodotto delle proprie mani, della propria voglia di affermazione,  
una grandezza che viene da Dio:

"Farò di te un grande popolo
e ti benedirò
renderò grande il tuo nome
e diventerai una benedizione.
In te si diranno benedette
tutte le famiglie della terra" (Gen. 12, 2-3).

È la contestazione del mito della scalata, essere sopra gli  altri,  se possibile sopra Dio
E infatti, quando un uomo, una donna, un popolo diventa benedizione?

Quando costruisce la torre, o quando discende?

Al mito della scalata del cielo la Bibbia risponde con un Dio che scende e cammina: "sono 
stato con te dovunque sei andato" (2Sam. 7,9). Risponde con la storia di Gesù, il Figlio di 
Dio, sceso nella carne dell'uomo.

Davvero una benedizione.

don Angelo
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