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Storia della torre: un Dio oltre i confini

Il testo biblico della Torre di Babele, se esplorato nel territorio che lo precede e nel
territorio che lo segue, puo riservare qualche sorpresa.

E come se fosse assediato da nomi, prima e dopo.

Il capitolo 10, che lo precede, presenta ai nostri occhi una tavola di popoli, una vera e
propria "carta" dell'umanita allora conosciuta.

Dai tre figli di Noe, di generazione in generazione... Storia dell'occupazione della terra, da
parte dei differenti popoli che risalgono ai tre grandi ceppi: camiti, semiti, giapeti.

Cosi, anche dopo il racconto della Torre di Babele, ecco un'altra genealogia e ancora
generazioni, ancora nomi, nomi € nomi fino ad Abramo.

A prima vista sono pagine aride, i nomi sono anche difficii da pronunciare.
Vi confesso che anch'io pativo una certa fatica, per esempio, quando la vigilia di Natale mi
toccava leggere della nascita di Gesu dopo una lunga teoria di nomi, nomi e nomi.
Invecchiando ho cominciato a sentirmi affascinato, affascinato dai molti nomi, dagli
impronunciabili nomi.

Ho sognato che a raccontare la genealogia fosse un antico di giorni, uno degli anziani
della memoria accanto al fuoco, in una notte di veglia, quando piu non sai se negli occhi
dei bambini in ascolto il riverbero € quello delle fiamme o se ad accenderli € la magia dei
nomi impossibili.

Vorrei aggiungere che questo succedersi di nomi, di generazioni, di terre, mi affascina per
due motivi:

primo perché, a volte, tento di immaginare che cosa c'e dietro un nome, dietro una terra: le
storie, storie da raccontare, le infinite storie da raccontare;

in secondo luogo, mi affascinano le genealogie, perché mi sembra di capire che in questo
generare, in questo succedersi di generazioni, in questo ramificarsi dei popoli sulla terra,
sia scritta quasi I'obbedienza -lo si sappia o no- a un disegno, quello di Dio: "Fruttificate,
moltiplicatevi, riempite la terra" (Gen 1, 28).

E quel disegno era a sua volta, dentro una benedizione. "Dio li benedisse, e disse loro Dio:
"Fruttificate, moltiplicatevi, riempite la terra".

E affascinante dunque pensare che questa varietd dei popoli &€ nel segno della
benedizione di Dio.



Questa differenza & una differenza benedetta. Questa varieta € una varieta benedetta.
Questa molteplicita € una molteplicita benedetta.

La dispersione dei popoli che si stanziano sulla terra non € qualcosa di negativo, & opera
della benedizione di Dio.

Ed € come se da questa mappa dei popoli, noi, come per una fessura, gia intravedessimo
il messaggio del capitolo 11.

Non ¢é la dispersione che va giudicata negativamente. Giudicato negativamente da Dio &
piuttosto il tentativo opposto, quello di imporre un'unita, non voluta da lui, come dominio.

E cosi ci affacciamo al nostro racconto, che esplora, mette a tema, l'orizzonte del rapporto
tra i popoli, tra le culture.

Il libro della Genesi esplora temi capitali: il rapporto uomo-donna, il rapporto con la terra e
il rapporto con Dio, con il male, con il lavoro..., e ora sembra esplorare, in questo capitolo,
l'orizzonte dei rapporti tra popoli e popoli, l'orizzonte delle culture.
Il panorama, diremmo, internazionale, anche se il racconto getta luci, a mio avviso, anche
sSu un panorama meno lontano, ma non per questo meno importante, che & quello
personale.

Il nostro testo inizia: "Ora tutta la terra aveva una stessa lingua e le stesse parole".

Era una condizione positiva -stessa lingua e stesse parole-? O era una condizione
degenerata, negativa?

Anche all'interno dell'esegesi rabbinica ci sono le due interpretazioni.

Una prima interpretazione tende a dire: "Una stessa lingua", cioé la lingua con cui il
mondo fu creato da principio, la lingua "santa".

Ma c'eé una interpretazione anche divergente, che va a segnalare la negativita dell'avere
"le stesse parole".

"Gli uomini" -commentano i rabbini- "erano animati da uno stesso disegno. Essi dicevano:
Dio non ha alcun diritto di riservare per sé le regioni celesti. Saliamo dunque al firmamento
e facciamogli guerra".

Avere le stesse parole, condizione negativa, secondo un altro commento rabbinico, perché
le stesse parole significa "parole contrarie a colui che & [l'unico nel mondo".
Dunque un disegno contrario a quello di Dio.

"In realtd" - osserva Enzo Bianchi - "se c'é€ una parola unica, questa € la parola del piu
forte, del piu potente, di colui che detiene il potere" (E. Bianchi, Adamo dove sei?, Qigajon,
1994, p. 287).

E Iui che si fa sentire!

Forse non & un caso che gia nella genealogia che precede il nostro racconto, proprio in
mezzo a quel dilagare di nomi & narrata la storia di Nimrod, leggendario fondatore di un
regno nella regione mesopomica, una storia raccontata con parole che creano un
sussulto, come se la patologia venisse da lontano:



"Kusch generd Nimrod; questi comincio ad essere un potente sulla terra. Egli era potente
nella caccia di fronte al Signore. Percio si dice : 'Come Nimrod, potente nella caccia di
fronte al Signore'. Principio del suo regno fu Babel, Erek, Akkad e Kalneh nella terra di
Shin'ar".

E significativo: "principio del suo regno fu Babel". E un altro principio non quello del
giardino. Ci si & staccati dall'oriente, dall' "in principio" del giardino, I' "in principio" di Dio.

Prosegue il racconto:

"Ed avvenne che, emigrando dall'oriente, gli uomini trovarono una pianura nel territorio di
Shin'ar".

"Emigrando dall'oriente”. E sempre carica di fascino questa parola senza aggettivo:
I'oriente. L'oriente dice Dio. Anche il Messia verra "dall'oriente”. Non per nulla, quando la
terra ancora non era cementificata, si potevano ancora costruire le chiese rivolte ad
oriente, nell'attesa del ritorno del Signore.

L'espressione "emigrando dall'oriente” potrebbe evocare un grande "disorientamento”. Un
disorientamento quando sembrava che ci fosse finalmente un progetto comune.
Ma la parola "oriente" ci risuona dentro con la suggestione e I'emozione anche
dell'illimitato: i Magi? Dall'oriente. Non & detto da dove. L'oriente pud essere ogni dove.
E qui invece si va a concentrarsi nell'unica pianura: una pianura che ci contenga tutti,
come in un imbuto. Un recinto che soffoca la sete dell'illimitato.

E mi sveglierd

su strade grigie

e gridero inascoltato
I'assenza.

Orfano

della magia del deserto
delle sabbie rosate
delle rocce

ubriache di colore.
E sognero

folate di vento

di liberta

e sabbia nei capelli,
spazi senza recinti
e lI'eco dopo millenni
di messaggi segreti
incisi da beduini

su rocce d basalto
a segnalare

ai nomadi del futuro
piste segrete
d'indipendenza
nell'infuocato deserto.



E scritto ancora: "Vi si stabilirono". Quasi perdessero Il'animo dei nomadi.
"E si dissero I'un l'altro: 'Venite, facciamoci mattoni e cuociamoli al forno'. Il mattone servi
loro da pietra e il bitume da cemento".

Il testo non va certo nella direzione di censurare il progresso, la tecnica. Tecnica,
progresso a servizio del giardino o contro il giardino?

Perdonate la digressione, ma io mi ritrovo a lottare -lottatore perdente- per il giardino.
A Lecco, a lottare per le pendici di Montalbano, un grappolo di case, su un pianoro. Hanno
costruito casermoni. Hanno cementificato la citta.

Ora mi ritrovo con una piccola piazza a Milano davanti a una chiesa senza sagrato:
bisogna sacrificare un fazzoletto di terra, gli alberi. Vince l'automobile, cementifichiamo
anche il sottosuolo.

Il progresso, la tecnica... per la liberta?

Mi & successo di paragonare questa scena degli uomini accaldati nella fornace a cuocere
mattoni per la torre della potenza a un'altra scena evocata dall'immaginazione forte di Erri
De Luca, che in un suo scritto sul giubileo parla del Sinai come di una fornace.
Erri De Luca fa notare che il testo biblico recita cosi: "Dopo aver parlato con Mosé "in
monte Sinai", Dio diede le due tavole".

"I‘' monte", come a dire: dentro una cava, dentro wuna fornace.
"Quel monte" -scrive Erri De Luca- "diventa un'enorme fornace, kivshan, quella in cui si
cuociono i mattoni e che raggiunge gradi che arroventano la terra.

Dio e Mose stanno in quella fornace, dentro la colonna di fumo e fabbricano i mattoni,
levenim, non piu quelli da schiavi in Egitto per I'edilizia faraonica, ma quelli di liberta da
consegnare all'intera specie dell'Adam.

Il Sinai & stata la piu solenne cava di pietre nella storia dell'umanita. Due sole tavole di
quella materia bastarono a fondare alleanza-liberta tra creatore e specie umana" (Erri De
Luca, L'urgenza della liberta, pp. 12-13).

A confronto: i mattoni della potenza nella pianura di Shin'ar e i mattoni di liberta che
vengono dalla fornace del Sinai! Mattoni questi ultimi, cotti non sospettando un Dio
antagonista, ma cotti dall'uomo e da Dio insieme.

Ci chiedevamo: il progresso, la tecnica, a servizio di quale progetto?

Quale fosse il progetto risulta con chiarezza dalle parole che invitano alla costruzione della
torre:

"Poi dissero: venite, costruiamoci una citta e una torre la cui cima sia nei cieli e facciamoci
un nome, affinché non ci disperdiamo sulla faccia della terra".

La citta che qui si vuol costruire € una citta immagine della grandezza: "la cui cima tocchi il
cielo".

E come il tentativo di scavalcare i limiti umani. "Non & |'aspirazione alla grandezza come
tale" -scrive Westermann- "o la creazione delle grandi opere, che viene biasimata in
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questo racconto, piuttosto viene indicato il pericolo dello scavalcamento dei limiti, che
minaccia l'uomo nel suo essere uomo" (K. Westermann, Genesi, Piemme 1989, p. 93).
Un progetto di "svuotamento del cielo", che ritorna nei Profeti, come progetto condannato
da Dio:

"Eppure tu pensavi

saliro in cielo

sulle stelle di Dio

innalzerod il mio trono.

Salird sulle regioni superiori delle nubi

mi faro uguale all'altissimo" (Is. 14, 13-14)

Voler essere grandi, farsi un nome, svuotare il cielo, &€ I'anima del progetto.
La logica che soggiace € la logica dell'onnipotenza, &€ la pretesa dell'immortalita.
La logica non & "custodire il giardino", il giardino dell'umanita, ma farsi un nome, avere

successo, dominare sugli altri.
La torre del controllo: tutto sotto controllo!

Sembra di leggere qui l'origine di ogni razzismo, di ogni totalitarismo, di ogni soffocamento
della diversita.

"Ma il Signore scese a vedere la citta e la torre che stavano costruendo gli uomini".
E i rabbini, a commento di Dio che scende, scrivono:

"Dio non aveva bisogno di scendere a vedere. La scrittura perd ha voluto in tal modo
insegnare ai giudici che essi non devono dichiarare colpevole I'imputato, prima di avere
esaminato e considerato il caso di persona".

Prosegue il racconto:

Il Signore disse: ecco, essi sono un solo popolo e hanno tutti una lingua sola; questo &
I'inizio della loro opera e quanto avranno in progetto di fare non sara loro impossibile.
Scendiamo dunque e confondiamo la loro lingua perché non comprendano piu l'uno la
lingua dell'altro”.

E come se Dio smascherasse la parola "unita".

Un solo popolo, una sola lingua, un'unita che soffoca le diversita, un'unita che uccide
I'immaginazione -il modello & unico, va globalizzato! - un'unitd che & la propria lingua
imposta a tutti: la lingua della propria religione, della propria cultura, della propria razza, le
settanta lingue della genealogia impoverite in un'unica lingua.

E si dice: abbiamo fatto I'unita. Come quando in una casa parla uno solo. Dio smaschera
questa unita, l'unita dell'unica lingua.

Nella Bibbia, nel Secondo Testamento, c'€ un episodio che tutti gli esegeti mettono a
confronto con quello della Torre di Babele, I'episodio della Pentecoste. Lo Spirito scende
sotto lingue di fuoco e nasce la comprensione delle lingue. La confusione delle lingue a
Babele, la comprensione delle lingue a Pentecoste.



Che non é -come a volte si cerca di farlo passare- I'accadere di una lingua sola, una sorta
di esperanto, che ci faccia intendere gli uni gli altri.

La gente era stupita non perché ci fosse una lingua sola, ma perché udivano gli apostoli
parlare ciascuno nella propria lingua nativa. "E com'é che li sentiamo ciascuno parlare la
nostra lingua nativa?" (Atti 2, 8).

L'ideale non € dunque un unico centro di potere religioso, politico, sociale, culturale, ma
stare dentro la lingua mobile degli altri.

La dispersione!

Dio non vuole essere rinchiuso in una sola lingua, potremmo dire anche in una religione,
se una religione tende a imprigionare Dio.

Si pud celebrare la Pentecoste e ritornare purtroppo al progetto dell'unica lingua.
Cosi scrive Erri De Luca:

Cosi il cristianesimo riprendera l'opera di ricondurre I'umanita dispersa in Babele verso
un'unica altura, a un solo altare. E impresa forse non gradita al dio che presso la torre
disperse il piu grande tentativo ecumenico tentato dagli uomini.

Forse Dio apprezza di piu i molti nomi con cui i popoli lo hanno rivestito nelle varie lingue.
La gutturale, comune agli anglosassoni, la dentale dei mediterranei, la levissima iod degli
Ebrei sono le iniziali di un'inesauribile pronuncia del suo nome. Dai trentasei angoli del
mondo i bisbigli delle persone declinano innumerevoli volte i titoli astrusi e soavi del
Creatore. Sparse in terra in litanie e sussurri, & bello credere che le note compongano in
cielo un solo nome, i canti un solo accordo.

Per essere chiamato con molti nomi Dio disfece la torre, la grandezza posticcia di uomini
ridotti a maestranze. Scelse di essere nominato in mille lingue perché non si esaurisse la
ricerca. E ancora li, alla superficie del caos.

C'era una torre in Scin'ar, fu smembrata in Babele. Quando si dice "torre di Babele", si
confonde un edificio col nome del suo crollo, una nave con la tempesta che l'affonda.
Gli uomini coltivano con ostinazione residua il sogno di un'unica fabbrica che arrivi
all'origine dell'infinita varieta. Dio demoli a Scin'ar la pretesa di agguantare per virtu di
tecnica, di ingegneria, l'universo. Non ne siamo rimasti persuasi. La dispersione i
avvenuta delle lingue e delle fedi da parte di Dio costituisce prova di una provvidenza che
non & stata ancora apprezzata (E. De Luca, Una nuvola come tappeto, Feltrinelli 1994,
pp.18-19).

E bello pensare che il cap. 11 ha nelle sue ultime battute il nome di Abramo che & il
contrario dell'operazione di Babele.

Non vuole svuotare il cielo: obbedisce alla voce.
Non vuole crearsi una citta potente: esce dalla sua terra.

Non vuole farsi un nome grande: accetta il nome da Dio e Dio, non lui, fara grande il suo
nome.



Una grandezza che non & prodotto delle proprie mani, della propria voglia di affermazione,
una grandezza che viene da Dio:

"Faro di te un grande popolo

e ti benedird

rendero grande il tuo nome

e diventerai una benedizione.

In te si diranno benedette

tutte le famiglie della terra" (Gen. 12, 2-3).

E la contestazione del mito della scalata, essere sopra gli altri, se possibile sopra Dio
E infatti, gquando un uomo, una donna, un popolo diventa benedizione?

Quando costruisce la torre, 0 quando discende?

Al mito della scalata del cielo la Bibbia risponde con un Dio che scende e cammina: "sono
stato con te dovunque sei andato" (2Sam. 7,9). Risponde con la storia di Gesu, il Figlio di
Dio, sceso nella carne dell'uomo.

Davvero una benedizione.

don Angelo



