
interventi di d. Angelo

 
Milano, 28/09/2008

OMELIA DI SALUTO DI DON ANGELO ALLA COMUNITÀ'
DI S. GIOVANNI IN LATERANO, MILANO

Non posso nascondervi l'emozione per questa eucaristia. Ricordo l'emozione della prima 
eucaristia in una domenica di novembre ventidue anni fa. Quella di ventidue anni fa apriva 
le pagine di  un diario,  erano pagine bianche. Questa di  oggi  viene dopo tante pagine 
scritte.  Scritte  da  voi,  da  me  e  soprattutto,  io  ne  sono  convinto,  da  Dio.  Mi  prende 
emozione al pensiero delle mille e mille e mille storie di questo diario.

Noi viviamo come sotto una tenda. C'è un tempo per piantare la tenda. C'è un tempo per  
arrotolarla  e  andarla  a  piantare  altrove.  E'  vero,  non  posso  nascondervi  che  sento  il  
distacco bussare alla punta segreta del cuore. Alla mente ti verrebbe il proverbio: "partire è 
un po' morire". Ebbene lo sento vero, ma solo in parte. Mi è cara, molto più cara un'altra 
parola  del  Cantico  dei  Cantici.  C'è  qualcosa  più  forte  della  morte,  più  forte  della 
sensazione di sentirti  morire. Più forte, più forte della morte è l'amore. Rimane, rimane 
forte, una relazione, anche quando arrotoli la tenda e la sposti più in là. Rimane ciò che 
abbiamo vissuto nell'intimità di una tenda: parole dissepolte, luce che tremava sui volti.  
Rimangono i sentimenti che ci legano. Tutto è custodito.

Vorrei  avere avuto  per  voi  la  tenerezza di  Francesco di  Assisi:  di  lui  si  racconta  che 
raccoglieva da terra ogni pezzetto di carta scritto. Diceva che in esso poteva esserci il  
nome di Dio e perciò non lo si poteva distruggere. Ma si comportava così anche con gli  
scritti pagani. E quando qualcuno gli faceva notare che lì sicuramente il nome di Dio non 
era  scritto,  dichiarava  che  vi  erano  pur  sempre  presenti  le  lettere,  con  cui  si  poteva 
comporre il nome di Dio. "Nulla" dice Piero Stefani, commentando l'episodio "nulla deve 
andare perduto, tutto va custodito se in esso è contenuto anche un barlume di significato.  
Ogni  pezzetto di  carta può essere uno scrigno, in  cui  è conservato qualche germe di 
senso, che non dovrebbe andare disperso come pula al vento".

Abbiamo cercato tutti insieme in questi anni, forse non ci siamo sempre riusciti, di avere 
questa delicatezza gli  uni  verso gli  altri,  la  delicatezza di  chi  è convinto -è stato reso 
convinto dal vangelo- che ognuno è un pezzetto di carta, in cui può essere scritto il nome 
di Dio.

Ebbene  mi  sono  chiesto  che  cosa  avrei  potuto  dirvi  in  questa  eucaristia.  E  mi  sono 
risposto che non avrei dovuto fare altro che quello che sempre facciamo qui la domenica: 
cioè commentare le Scritture sacre. Perché questa è la cosa che nella tenda non finirà: 
nella tenda ci si continua a raccontare il vangelo. Giunto all'ultima pagina, tale è il fascino 
che riprendi dall'inizio. E questo è il segno che il Signore non è morto nella tua vita. Tu non 
lo hai messo tra i morti. Ma tra i viventi che tu ascolti. Ti svela il segreto della vita: "Fa' 
questo e vivrai".
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Come vedete oggi mi sono troppo dilungato. Veniamo al brano di Matteo: vorrei dirvi che,  
staccata dal suo contesto, ci risulta un po' enigmatica la parabola di Gesù sui due figli. La 
parabola è rivolta ai  principi  dei sacerdoti  e agli  anziani del popolo, gli  uomini dunque 
dell'apparato.  Gli  uomini  dell'apparato  sono  da  un  lato  perennemente  disturbati  dalla 
novità, dall'altro sono per natura inquisitori. Hanno visto Gesù entrare in città. Osannato 
come il benedetto di Dio, colui che viene nel nome del Signore. L'hanno visto entrare poi 
nel  tempio,  rovesciare  i  tavoli  di  quelli  che  vi  facevano  mercato.  Hanno  udito  le 
acclamazioni entusiaste dei bambini, hanno tentato di farli tacere. L'indomani nel tempio lo 
affrontano, a muso duro, chiedendogli chi gli ha dato l'autorità di fare tutto questo. E Gesù 
racconta la piccola parabola: loro sono come quel figlio che dice: "Sì, Signore", ma poi 
nella vigna non ci  va. Loro, pieni di  parole, di  dichiarazioni,  uomini dell'ortodossia,  ma 
impermeabili alla novità di Dio. Mentre quel popolo disprezzato, i pubblicani e le prostitute 
sono come l'altro figlio, forse un po' contestatore, che dice no, ma poi ci ripensa e va.

La differenza, ce lo siamo detti tante volte, è tra chi è ingessato e chi sa cambiare, tra chi 
è pieno di sé e chi nella vita da spazio. Se sei immobile, se sei pieno, come puoi dare 
spazio a Dio o all'altro o alla terra? Perché Dio non è immobile ma cammina, l'altro non è 
immobile ma cammina, la terra non è immobile ma cammina. Per questo pubblicani e 
prostitute potevano ospitare Dio: lo potevano ospitare proprio a partire dal vuoto, un vuoto, 
il  loro, riconosciuto. Solo ciò che è vuoto può diventare ospitale. Nel pieno, anche nel 
pieno religioso, non c'è spazio. Né per Dio né per nessuno.

E oggi  Paolo  nella  lettera ai  Filippesi  ricordava che Gesù -ecco l'inaudito-  "svuotò se 
stesso",  fece il  vuoto in sé.  Per che cosa? Per potere ospitare noi.  Vuoto per amore.  
Questo è il Gesù dei vangeli e voi fate bene a venire nella tenda della comunità a ripulire -  
Dio solo sa se in parte ci siamo riusciti- a ripulire l'affresco del vangelo. Perché è la vera 
memoria di Gesù, non quella contraffatta, che ci salva. Gesù -dice Paolo- si è svuotato, si  
è abbassato. Così faccia la chiesa, così facciano quelli che credono in lui. Svuotarsi per 
ospitare.

Sembra un programma per la vita. Servire, come ha fatto lui, il Signore. Ce lo chiede il 
vangelo. Ma ce lo chiede anche questa generazione nelle sue espressioni più vive, sì a 
volte ruvide, fino ad apparire qualche volta anticlericale. Voci che in questi anni spesso ci  
hanno ricordato l'attesa di una chiesa fedele al vangelo, che non sia tra i dominatori del  
mondo, ma sia umile serva come il suo Signore.

Mentre vi ringrazio a uno a uno, a partire da don Alberto, don Paolo, don Giorgio per 
avermi accompagnato con il mio limite e sorretto, chiedo a voi il dono di una preghiera, 
perchè, là dove sposto la tenda, sia fedele alla memoria di Gesù. Che si è svuotato, si è 
abbassato.

Sono certo che anche voi sarete fedeli a questa memoria, lontani, come dice Paolo, da 
ogni forma di rivalità o di vana gloria, con tutta umiltà considerando gli altri superiori a se 
stessi. Sarete, con Don Giuseppe chè è gia qui con noi e che già amate, una tenda della 
comunione. E sentendone io parlare, renderete piena la mia gioia.

A conclusione di un'omelia che, perdonate, oggi si è troppo dilungata, vorrei ripetervi le 
parole di Paolo: "Rendete piena la mia gioia con l'unione dei vostri spiriti, con la stessa 
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carità, con i medesimi sentimenti". E ancora "abbiate in voi gli stessi sentimenti che furono 
in Cristo Gesù".

Renderete piena la mia gioia.

don Angelo
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