Milano, 12/03/1999

"DIVENTARE IL PADRE"

Questo il tema che mi e stato assegnato da don Mirko.

E io mi lascerd condurre da alcune suggestioni. Alla fine magari mi accorgerd che non
sono quelle teologicamente piu importanti, forse nemmeno le piu stringenti. Ma forse vi
avro raccontato qualche riflessione, fatta per strada.

La prima reazione & stata davanti al tema: "Diventare il padre". Un certo stupore.
Diventare padri o diventare bambini?

Non é forse scritto: "Se non diventerete come bambini non entrerete nel Regno dei cieli"?
(Mt. 18, 3).

E Gesu non dice anche con chiarezza inequivocabile: "Uno solo € il Padre vostro, quello
del cielo; voi siete tutti fratelli. E non chiamate nessuno "padre" sulla terra"? (Mt 23, 8-9).

Nella visione di Gesu noi siamo chiamati in prima istanza ad essere figli. Assoluta & la
paternita di Dio.

A questo riguardo il nostro Arcivescovo ai parroci di prima nomina, lo scorso gennaio,
faceva notare che nella stessa sfera fisica "la paternita & una realta diversificata che non
cresce indefinitamente. |l culmine vero sta nella generazione fisica del figlio e nei primi
anni della sua vita; col passare degli anni il padre diventa piuttosto un fratello maggiore e
cosi la paternita si attenua, si fa fraternita. Quando poi il padre invecchia ¢é il figlio a
prendersi cura di lui.

Sbaglia allora chi aspira ad essere -secondo il detto popolare- un 'padre eterno'.
Ritenere che la paternita sia un ideale assoluto € usurpare il posto del Padre che € nei
cieli, diventare padri padroni.

Sono tanti i padri che impediscono la crescita dei figli perché vivono in maniera assoluta la
paternita.

Si tratta -dice I'Arcivescovo- di un atteggiamento piu diffuso di quanto sembri nella sfera
sociale pur se ai nostri giorni € anche diffusa la deviazione contraria, cioé la paura di
essere padri, il non accettare alcuna responsabilita, il non volere educare, correggere,
castigare" (Triuggio 13.1.1999).

Detto questo a modo di premessa, direi che mi affascina la suggestione del titolo del
nostro incontro, che non & "diventare padre", perché padri si diventa o perché ti nasce un
figlio o perché ti nominano parroco. Ma non basta. Non basta I'anagrafe civile o il D.N.A e
nemmeno basta la nomina o l'investitura canonica a farti parroco. Ci vuole una vita, e forse
non basta, a diventare il Padre, a inseguire una paternita modellata su quella del Padre
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che & nei cieli, una paternita che nella parabola che stiamo meditando quest'anno, quella
cosiddetta del figliol prodigo, risplende per la pazienza, I'attesa, I'amore incondizionato di
Dio.

Vado per suggestioni. Diventare il Padre pud significare per noi diventare custodi, custodi
e non truppe di occupazione.

La parola "custodia" evoca la percezione che l'altro & abitato, che le cose sono abitate,
che un mistero le fa sacre. "Togliti i sandali dai piedi, perché il luogo sul quale tu stai € una
terra santa"(Es 3,5).

Non padroni, ma custodi si.

"Sono forse io il custode di mio fratello?". Cosi Caino a Dio che gli chiedeva: "Dov'e Abele
tuo fratello?". E la voce del sangue urlava al cielo dalla terra.

"Sono forse io il custode di mio fratello?". Il male -forse uno dei mali piu grandi- viene da
qui: dal non sentirci piu custodi.

E se ritornassimo a guardare, come un padre, ogni cosa, ogni persona, a guardarla come
creatura che ci € affidata, che ci riguarda, che ha un legame con noi? Se ritornassimo a
educare a questo sguardo su persone e su cose?

Si, € uno sguardo.

"Non si pud amare un bosco, se lo si vede solo come una fabbrica di ossigeno" -diceva in
una sua intervista anni fa il regista Ermanno Olmi-. "L'amore nasce da un rapporto diretto
e c'é un solo modo per conoscere la foresta: inginocchiarsi e guardarla da vicino".
Forse potremmo continuare all'infinito: c'é solo un modo per conoscere Dio, per conoscere
una donna, un ragazzo, una citta... "inginocchiarsi e guardarli da vicino".

La custodia non I'occupazione.

Potremmo aggiungere: il volto, non il programma, l'assoluto del volto, non l'assoluto del
programma.

La paternita richiama i volti, la debolezza del volto.

Mi affascina sempre l'immagine di un Dio che si intenerisce e si ferma davanti al volto,
davanti alla fragilita di un volto.

Il padre della parabola accantona il programma, il programma € in secondo piano rispetto
al volto del figlio.

Un figlio, che si sente fuori programma, non torna piu a casa. Torna il figlio che si sente
amato nel suo volto fragile.

C'é nell'aria, purtroppo, anche ai nostri giorni, un'immagine di potenza che uccide. O sei al
massimo livello o sei pietra di scarto. Una societa, anche la nostra, che avanza pretese
sulla vita. E tu devi stare al passo. Alla pari con i sogni dei tuoi genitori o dei tuoi figli, con i
sogni dei maestri e dei preti, con i sogni dei tuoi amici e colleghi. E non con quel sogno, a
tua misura, che Dio ha chiuso dentro di te.



Il mio, di parroco, & un osservatorio modesto, ma io ho visto purtroppo qualche ragazzo
andarsene e scomparire nel vuoto, perché la corsa era impari, impari a pareggiare i sogni
che altri avevano costruito su di lui.

Impresa titanica, umanamente impossibile. Impossibile, o quasi, vivere in una societa che
non accetta, non accoglie, non ama la tua debolezza.

E allora, o fuggi, o metti la maschera, una maschera che nasconde il volto, la debolezza
del tuo volto.

Il luogo della paternita (e della maternita) € il luogo del volto, dove si & amati cosi come si
€ e non come dovremmo essere.

E proprio perché tu mi ami cosi come sono, € non come dovrei essere, proprio perché mi
ami, con la mia debolezza, io posso dirmi, cosi come sono a te.

Mentre l'idea di onnipotenza fa strage dentro di noi e fuori di noi, il chinarsi umili sulle
cose, risuscita la speranza.

Abbiamo costruito, forse senza avvedercene, modelli prepotenti, spesso impraticabili, e li
abbiamo caricati sulle spalle degli altri, fino a far sentire fallito chiunque non resiste a
portarli.

Cosi, i nostri modelli culturali, ecclesiali finiscono per essere spietati, e ci fanno privi di
paternita vera, spietati. Giudichiamo dall'alto. Dall'alto di una verita gelida.
"Se vuoi correggere il tuo amico" -dice un proverbio africano- "prima cammina sette giorni
con le sue scarpe".

E diceva don Primo Mazzolari: "Noi che sappiamo quanto peso pud portare la soma di un
asino o la gettata di un ponte, sappiamo misurare quanto peso possono portare le spalle
di un uomo, di una donna?".

Dicevo: essere padri, diventare il Padre, significa la cura del volto prima che la cura del
programma.

Significa anche diventare uomini e donne del viaggio, piu che della casa.
Qualcuno potrebbe dire che il Padre della parabola € uno che rimane nella casa, nella
casa ad aspettare.

Ma, vedete, non ha rinchiuso il figlio nella casa. Anzi qualcuno lo giudica troppo
arrendevole con quel figlio che gli chiede di dividere I'eredita.

E come se nel cuore si mettesse anche lui in viaggio con quel figlio.

E infatti le parabole di Luca -lo sapete- sono tre, tre in risposta a quelli che mormoravano
perché Gesu riceveva i peccatori e mangiava con loro. Le parabole vanno tenute insieme,
perché il messaggio sia integro.

Ebbene, la prima parabola € quella del pastore delle cento pecore che si mette alla ricerca
della centesima perduta. Si mette in viaggio.

Ho letto, in un midrash della tradizione rabbinica, di Moseé:



"Fu col gregge che il Signore lo mise alla prova. Osservano i nostri maestri: una volta,
quando Mose pascolava il gregge di Ithro nel deserto, gli fuggi un capretto. Mosé gli corse
dietro fino alla fessura di una roccia; giunto 13, il capretto si fermo davanti a una cisterna
per bere. Quando Mose gli fu vicino, gli disse: "Ma io non sapevo che tu corressi per la
sete, sei dunque stanco?". E nel dire cosi lo mise sulle spalle, e continud a camminare.
Allora il Santo, benedetto Egli sia, gli disse: "Poiché tu hai compassione e sai guidare il
gregge degli uomini, sono certo che saprai guidare anche il gregge del mio popolo,
Israele™ (Shem, R.2).

| figli sono sempre in viaggio, in viaggio verso un "altrove".

Anche il Figlio di Dio, Gesu -lo ricordavo nella mia parrocchia alla festa della Santa
Famiglia di Nazaret- anche lui € in ricerca di un "altrove". Ai genitori che lo cercano dice:
"Non sapevate che io devo essere -altrove- nelle cose del Padre mio?"(Lc 2, 49).
E quei genitori, se pur a fatica, si mettono in viaggio interiormente. Dico, se pur a fatica,
perché e scritto: "Ma essi non compresero le sue parole" (Lc 2, 50).

Qui, se non sbaglio, €& allusa una condizione essenziale al costituirsi di un buon rapporto
tra genitori e figli, tra moglie e marito, tra una generazione e l'altra: la condizione del
viaggio, dell'andare insieme "altrove".

Pensate quanti rapporti si rompono, perché uno dei due non si muove, o perché né l'uno
né l'altro si muovono.

"Se noi vogliamo incontrarci" -diceva Fulvio Scaparro- "dobbiamo fare un viaggio insieme.
Per viaggio intendo dire anche un viaggio di fantasia, un'esperienza in comune.
Certo abbiamo bisogno di guide. Ma, crescendo io ho bisogno di qualcosa di piu: non
soltanto di una guida, ma anche di qualcuno che non sappia tutto, che abbia delle
esperienze con me".

Essere in viaggio significa anche custodire una paternita che non sa tutto, che cerca di
capire dove va l'altro.

"Dimmi dove vai..." -& scritto nel Cantico- "perché io non sia come una vagabonda" (Ct. 1,
7).

Mettersi in viaggio a scoprire dove va un figlio, una moglie, un amico, dove va con i suoi
pensieri, con i suoi sogni.

E dunque creare le condizioni perché uno non debba mettersi la maschera: ci parleremmo
tra sconosciuti. Creare lo spazio della liberta.

Mi da gioia sentire qualcuno che con stupore dice: "Questo € un luogo dove uno pud dire
quello che pensa". Ma non dovrebbe essere la regola questa, la regola e non I'eccezione?
Non dovrebbero essere tutte le famiglie, tutte le parrocchie luogo di liberta, luogo dove si
puo condividere i pensieri del cuore?

Diventare il Padre significa anche dare tempo, pit che dare cose.
Forse per questo, o anche per questo, oggi ci si sente tanto orfani. La sensazione non &
pitu quella di essere ascoltati, interrogati nei sogni, ma di essere invasi: ci rovesciano
addosso una marea di parole. E poi lo chiamano dialogo.



Non c'é tempo, capite.

Non c'e tempo di interrogare il cielo, né di interrogare la terra. Né di interrogare la casa, né
di interrogare i volti. Né di interrogare i bambini, né di interrogare i vecchi.
Una societa che sembra dire: non possiamo permetterci il lusso di sprecare il tempo:
interrogare non rende. Perdita di tempo, quando il tempo € oro.

E i pensieriy le emozioni, le domande, quelle vere, rimangono dentro.
Non abbiamo il tempo. Ma forse neanche la chiave per disserrarle: la chiave ¢ il silenzio, il
rispetto, I'attesa paziente, I'umilta, la luce degli occhi.

Scrive una testimone non sospetta, Madre Teresa di Calcutta:

"Oggi non abbiamo piu neppure il tempo per guardarci, per parlarci, per darci
reciprocamente gioia, e ancor meno, per essere cid che i nostri figli si aspettano da noi,
cid che un marito si aspetta dalla propria moglie e viceversa. E cosi siamo sempre meno
in contatto gli uni con gli altri. Il mondo va in rovina per mancanza di dolcezza e di
gentilezza. La gente & affamata d'amore, poiché siamo tutti troppo indaffarati”.

Forse dovremmo ricordare il Padre che & nei cieli: "Non affannatevi... Dio veste I'erba dei
campi, Dio nutre gli uccelli dell'aria, a maggior ragione voi".

Diventare padri, diventare il Padre significa educarci a un amore incondizionato, I'amore
incondizionato del Padre dei cieli.

Ti amo non per le tue prestazioni. Una verita questa, che splende nella parabola, nel padre
della parabola, quella verita che non aveva capito, che scandalizzava il figlio maggiore, il
figlio che sognava una paternita misurata sulle prestazioni. E si scandalizza.

E uno scandalo questo padre che uccide il vitello grasso per quel figlio perduto, senza
prestazioni. E lui, il figlio delle prestazioni? Nemmeno un capretto con cui far festa con gl
amici!

Ma questa € la buona notizia. Che notizia € un padre che a tanto da tanto, che notizia
buona & un Dio che, se vai via di casa, ti fulmina?

Questo €& lo scandalo del Vangelo. Gesu scandalizzava perché mangiava con pubblicani e
peccatori, si lasciava ungere dalla donna peccatrice. Con pubblicani e peccatori, prima
che si convertissero. Un banchetto con i convertiti non avrebbe scandalizzato.

Diventare il Padre significa scandalizzare per questa stima, che va all'altro prima di ogni
conversione.

Perdonate I'accenno personale. Ricordo di avere scritto una lettera aperta a una prostituta.
Di averla pubblicata sul nostro foglio parrocchiale. Finiva con un: "Con stima. Don Angelo".

Ricordo la reazione scandalizzata di una parrocchiana -comunione quotidiana-: "Ma sental
Quella finale della lettera: con stima!". Mi chiedo: con quale Gesu si fa la comunione? Con
un Gesu che ci inventiamo noi o con quello dei Vangeli?

Vedete, i figli maggiori si scandalizzano.

C'é da imparare questa paternita gratuita.



Non so se la chiesa oggi scandalizza con lo scandalo buono, lo scandalo di Gesu, o se
scandalizza per la separatezza, per i requisiti, i prerequisiti che richiede, per la non stima,
per le "battaglie" che hanno sempre come scopo un ritorno di immagine, d'interesse.

Qualcuno di voi avra letto quel bellissimo libro "L'abbraccio benedicente" di Henry
Nouwen.

Henry Nouwen confessa: "Contro le mie migliori intenzioni, mi sorprendo sempre a
ingegnarmi per ottenere un qualche potere. Quando do un consiglio, voglio sapere se
viene seguito; quando do del denaro, voglio che venga usato a modo mio; quando faccio
del bene, voglio essere ricordato. E pazienza se non mi & possibile ottenere una statua o
anche una semplice targa alla memoria, ma cid0 che sempre mi assilla € di non venire
dimenticato, di sopravvivere comunque nei pensieri e nelle opere degli altri
Il padre del figlio prodigo non si preoccupa invece di sé. La sua vita fatta di tante
sofferenze lo ha svuotato di ogni desiderio di dominio su cose ed eventi. L'unica sua
preoccupazione sono i suoi figli e su di essa riversare tutto il suo amore (Henry Nouwen,
L'abbraccio benedicente, Queriniana, pag. 189).

Fermo qui le mie riflessioni. Ognuno di voi ne avra colto la parzialita. |l desiderio & che il
vostro contributo nel dibattito renda le mie riflessioni meno parziali.

don Angelo



