Macherio (Ml), 24 gennaio 2002

L'AMICIZIA

A me é stata affidata questa riflessione sull'amicizia, o forse meglio sull'amico, sugli amici.
Dicendo amico, amica, amici, la parola "amicizia", che rischia la periferia dell'astrattezza,
viene riportata al cuore, al cuore delle cose quotidiane, quelle che tocchi: I'amico, I'amica,
gli amici li tocchi con la vita.

E sembra -lasciatemelo dire-di toccare un tema debole, parlando di amicizia, un tema
privato, un tema periferico.

E quasi -confessiamolo- ci si sente un po' in colpa, a disagio.

Passare una sera a parlare di amici, quando i problemi sono drammatici, quando sono in
atto tentativi striscianti che mettono in forse la democrazia, quando i cieli piovono ancora
bombe e dalla terra sale al cielo il grido di sangue? Non & un tema debole, leggero, troppo
leggero?

Ma forse non € cosi, 0 non € cosi se I'amicizia viene declinata nella sua immagine vera,
non distorta, non inquinata.

Vorrei iniziare con la lettura di un testo che, visto I'autore, puo rassicurarci che parlare di
amici non & evasione intimistica, non & sconfinamento nella privatezza, nella separazione.
Il testo -qualcuno di voi certamente lo conosce- € una poesia di D. Bonhoeffer, pastore e
teologo protestante, vittima dei campi di sterminio nazisti.

Nella sua poesia parla di altri campi, i campi della vita, dove convivono le due necessita,
quelle del grano -ci & necessario il grano- e quella del fiordaliso, I'amicizia.

L'AMICO

A fianco del campo di grano che da nutrimento
che gli uomini rispettosamente coltivano e lavorano
cui il sudore del loro lavoro

e, se bisogna,

il sangue dei loro corpi sacrificano,

a fianco del campo del pane quotidiano

lasciano pero gli uomini

fiorire il bel fiordaliso.

Nessuno lo ha piantato, nessuno lo ha innaffiato,
indifeso cresce in liberta

e con serena fiducia

che la vita

sotto il vasto cielo

gli si lasci.



A fianco di cid che & necessario,
formato dalla grave materia terrena,
a fianco del matrimonio, del lavoro, della spada,
anche cid che ¢ libero

vuol vivere

e cresce e in faccia al sole.

Non solo i frutti maturi

anche i fiori son belli.

Se i fiori ai frutti

o i frutti servano ai fiori

chi losa?

E perd sono dati ambedue.

Il piu prezioso, il piu raro fiore

-nato in un'ora felice

dalla liberta dello spirito che gioca,
che osa, che confida-

€ all'amico I'amico.

"Non solo i frutti maturi
anche i fiori sono belli.
Se i fiori ai frutti

o i frutti servano ai fiori
chi lo sa?"

Puo essere provocatoria questa poesia di Bonhoeffer, per noi, che "sappiamo tutto", noi
uomini del realismo, abbiamo risolto il problema, cancellando o, quando meno, esiliando
tra le cose periferiche I'amicizia, forse non valutando gli esiti di questo deperimento.

"Dovremmo forse chiederci" -dice Gabriella Caramore- "come mai questa dimensione cosi
preziosa nell'antichita e cosi innovativa in ambito biblico sia stata lasciata deperire fino a
farla diventare quasi un optional nei rapporti umani, una modalita non rilevante, non
incisiva, non necessaria nella vita delle persone se non nella loro fase adolescenziale e
giovanile, mentre nella vita adulta si smarrisce quasi del tutto nel mosaico delle molteplici,
e a volte intercambiabili, relazioni interpersonali.

Dobbiamo ammettere che nella storia cristiana certamente le idee di fraternita e fratellanza
sono prevalse su quelle di amicizia. Il principio & incontestabile: siamo figli di un unico
Padre, e dunque inevitabilmente fratelli e sorelle".

Ma l'immagine di fraternita andava letta nell'ottica di un generale appiattimento delle
relazioni, un grigio livellamento? C'é il campo di grano, ma c'é anche il fiordaliso.

Vorrei ricavare alcune suggestioni sull'amicizia attingendole alla Bibbia, e vorrei
soffermarmi su alcune figure. La mia & un scelta parziale.

Nel Primo Testamento: Abramo.
Mi incuriosisce il fatto che Abramo per ben 4 volte nella Bibbia (2 Cr 20, 3; Is 41, 8; Dan 3,
35; Ge 2, 23) sia chiamato "amico di Dio.



Cosi nel rotolo di Isaia:

"Ma tu, Israele, mio servo

tu, Giacobbe, che ho scelto

discendente di Abramo, mio amico" (Is 41, 8).

Perché amico, amico di Dio, Abramo? E dove il segno della sua amicizia?

Forse perché nell'ora calda del giorno, alle Querce di Mamre, aveva ospitato nella sua
tenda, con una generosita prorompente, i tre sconosciuti. E quando ospiti uno sconosciuto
€ come se tu ospitassi Dio.

O forse perché Dio ad Abramo non sa nascondere cido che ha nel cuore, e questo € dono
dell'amicizia, questa trasparenza. Ricordate Gesu: "Vi ho chiamato amici perché cio che
ho udito dal Padre I'ho fatto conoscere a voi".

E cosi Dio con Abramo non sa nascondere che sta per punire Sodoma e Gomorra. "ll
Signore diceva: Posso io tenere nascosto ad Abramo quello che sto per fare?" (Gen 18,
17).

O forse amico perché con I'amico puoi intercedere, puoi osare: "Vedi come ardisco parlare
al mio Signore, io che sono polvere e cenere" (Gen 18, 27). C'é una distanza ed &
superata.

E Abramo, da buon orientale, "tira sul prezzo" con Dio: "Forse si troveranno cinquanta
giusti, quaranta, trenta, venti, forse se ne troveranno dieci...". Lo puoi fare con un amico,
suoi tirare di prezzo.

Scelgo ancora nel Primo Testamento la storia di Ruth, la donna moabita, donna senza piu
marito.

E Noemi, la suocera, anche lei donna senza piu mariti senza i due figli, si alza per
ritornare alla sua terra, nel paese di Giuda. E prega le nuore di rimanere nel loro paese, il
paese di Moab.

| vincoli della carne non spingevano oltre: ognuna portava legami con la sua terra.

Ma Ruth rispose: "Non insistere con me perché ti abbandoni e torni indietro senza di te,
perché dove andrai tu andro anch'io, dove ti fermerai mi fermero; il tuo popolo sara il mio
popolo e il tuo Dio sara il mio Dio; dove morirai morird anch'io e vi saro sepolta" (Rt 1, 16-
17).

Amicizia non & forse questo sconfinamento? Fuori dei confini della carne, del tuo popolo?
Non & questo camminare insieme, andare, fermarsi e poi andare insieme?

Essere a fianco! E il viaggio non & solo quello fisico. E viaggiare nei pensieri, nei sogni,
nelle visioni.

I campi di grano e il fiordaliso.

| campi di grano e il fiordaliso anche nel Secondo Testamento.

Campi di grano e fiordaliso -mi limito a questo- nella vita di Gesu.

Il terreno della sua vita non & a monocoltura. | suoi rapporti rivelano intensita diverse,
I'amore di Gesu non € appiattito su un unico registro, non ha un solo colore, ha molti
colori.



C'é il suo rapporto con la folla, ne percepisce le stanchezze, la fame, gli aneliti segreti.
Sente la mano che sfiora il mantello.

C'e il suo rapporto con i discepoli, quelli che dividono giorni e notti con lui e, tra questi, i
dodici. E tra i dodici tre, Pietro, Giacomo, Giovanni, testimoni del suo volto invaso dalla
luce sul monte della Trasfigurazione, testimoni del suo volto in preda all'angoscia nell'orto.
E tra loro Giovanni il discepolo che lui amava, quello dell'ultima confidenza.

Dunque nel vangelo ci sono segni dell'amicizia. Gesu viene chiamato:

-amico dei pubblicani e dei peccatori

-amico di Lazzaro -"il tuo amico € malato"-

-chiama "amico" Giuda, nell'atto del tradimento, e Gesu non usa parole vuote di senso,
tanto per dire, come succede a noi.

Sono tanti i segni.

Ma io vorrei limitarmi ad un'amicizia, legata a una casa, o nei pressi di una casa, perché
I'amicizia non & chissa dove, € su questa terra, sfiora le case, sfiora i nostri volti, sfiora la
carne.

La casa di cui vorrei parlarvi € quella di Betania, casa di un‘amicizia: nel racconto della
risurrezione di Lazzaro si dice: "Il tuo amico € malato" (Gv 11, 3), e ancora: "Gesu voleva
molto bene a Marta, a sua sorella e a Lazzaro (Gv 11, 5).

Vorrei accennare a tre momenti di questa casa, la casa di Betania.

Il primo & raccontato da Luca (10, 38-41): "Mentre era in cammino" -dice il testo- "entro in
un villaggio e una donna di nome Marta lo accolse nella sua casa".

L'amicizia € mentre sei in cammino. Mentre era in cammino, era iniziato il grande cammino
della sua vita, la salita a Gerusalemme, la salita alla morte di croce. C'é bisogno di
amicizia.

Sapete che cosa succede nella casa: Marta é tutta presa dai molti servizi, Maria € seduta,
accoccolata ai piedi di Gesu e ascolta. Marta si lamenta della sorella che non é di aiuto e

Gesu la difende: Marta si preoccupa di troppe cose, si agita, Maria ha scelto la parte
migliore.

Nel racconto c'é come un centro e una periferia. Al centro vedi Gesu e Maria accoccolata
e in ascolto, alla periferia Marta. E altrove, & emarginata nei troppi sevizi, & confinata in
una condizione servile.

Non é condannata la generosita. Marta € generosa, ma I'amicizia & ascoltarsi nel piu
profondo.

C'é un segreto da svelare. E chi lo ascolta? C'é una soglia cui avvicinarsi, come € detto
stupendamente in uno scritto di Erri De Luca:

Ho visto I'amore delle frecce,
"io amo te": arco teso
contro un bersaglio, dove io € il soggetto



e te un complemento, oggetto di una mira,
un caso accusativo.

Ho letto in una lingua antica:

E amerai "al" tuo compagno come te stesso
(veaavta lereaca camoca).

Un errore in grammatica,

non un errore in cuore.

Porta amore a qualcuno

porgi il te stesso

ma fino alla soglia.

Fa' che si chini per alzarlo a sé,

mai che debba staccarselo di dosso.

Fa' che non sia proiettile
contro sagoma attinta,
ma la deposta offerta.

Ancora la casa di Betania, questa volta sfiorata dalla malattia e dalla morte, nel racconto di
Giovanni (11, 1-44). Nel racconto affiorano scorci di amicizia, segnali di un legame
profondo:

I'amico, uno su cui puoi contare; non c'é bisogno di molte parole. Gli mandarono a dire: "Il
tuo amico & malato" (11, 1-5);

I'amico, uno che non ha cautele: "Rabbi, poco fa i Giudei cercavano di lapidarti e tu ci vai
ancora?" (11, 8);

I'amico, uno che puo essere in ritardo sui tuoi desideri: "Se tu fossi stato qui mio fratello
non sarebbe morto": all'amico puoi muovere un rimprovero, dolce ma non taciuto nel
vangelo;

I'amico, uno che non sta al di fuori come gli amici di Giobbe, con parole al di fuori, ma
entra: "si commosse, si turbo, scoppid in pianto". Nulla da spartire con gli uomini gelidi che
sorvegliano i sentimenti;

I'amico, uno che ti porta fuori dalla casa della desolazione, ti fa guardare oltre, prolunga la
visione, ti fa sognare la gloria di Dio: "...se credi, vedrai la gloria di Dio";

I'amico, uno che non si rassegna alle parole di morte, alle situazioni di morte, fa segni di
vita, dice parole di vita: "disseppellire Dio nei cuori devastati", un compito che assegnava a
se stesso Etty Hillesum;

I'amico, uno che non ti lega, ti sbenda, ti fa camminare, ti libera da tutto cio che ti lega;
I'amico, uno che muore lui, perché tu viva: "Da quel giorno decisero di ucciderlo”.

Il terzo momento della casa di Betania (Gv 12), sei giorni prima della Pasqua, la cena,
Marta serviva, Lazzaro uno dei commensali. Maria e I'olio profumato: "cosparse i suoi
piedi e l'asciugo con i suoi capelli”.



Le critiche, pretestuose, la difesa di Gesu: € un brano che apre una fessura da cui
sorprendere il bisogno di amicizia di Gesu.

E un aspetto poco indagato, quasi costituisse un attentato alla sua grandezza, a un
cosiddetto ascetismo.

Bisogno di un‘amicizia vera, concreta, non confinata in un falso spiritualismo. Cosi diverso
Gesu da coloro che -dice Mounier- poiché non sanno amare gli uomini credono di amare
Dio.

Betania una casa in cui Gesu ritorna spesso, la sera, nei giorni che precedono la sua
Passione, quando si avvicina l'ora.
Anche qui, nel racconto, c'é un centro e una periferia.

Nella periferia tanti volti un po' spenti: Lazzaro uno dei commensali; Marta che serviva. Ma
poi ci sono i discepoli con i loro discorsi mercantili: fanno questione di soldi. E ospite & uno
che ha nel cuore I'ombra e il turbamento della sua ora. Quanto sono lontani.

E lui il povero. Betania forse significa casa del povero, del desolato.

E al centro la donna, una che sfiora il segreto. Nel silenzio, non ci sono parole. L'amicizia
puod essere senza parole, pud essere negli occhi, in un gesto.

Un gesto in cui c'e il profumo della sproporzione.

Un gesto totale, che tocca anche il tuo corpo.

Gesu ha sempre difeso contro i puritani questi gesti della tenerezza.

L'amicizia, I'amica non ti toglie il problema, non ti toglie l'ora, ti da il coraggio di affrontarla.
E il profumo che vince il cattivo odore della morte: io ti ungo come Messia.

Quando Gesu cerchera conforto nell'orto non lo trovera.
Ha vissuto anche il tradimento dell'amicizia. Ma ha anche detto: Amico. "Amico, per questo
sei qui" (Mt 26, 30), a Giuda. Ed erano parole vere, non parole per dire.

I campi di grano e il fiordaliso.

L'insegnamento biblico svela le visioni di corto respiro. Svela quanto siano state visioni di
corto respiro quelle che gettavano sospetti sull'amicizia, come se I'amicizia fosse
cedimento all'amore egoista, come fosse indulgere al ripiegamento nella sfera del
sentimento e della privatezza.

Lo scolorimento dell'amicizia ha portato inesorabilmente allo scolorimento della fraternita,
parola declamata, ma svigorita, privata di ogni sentimento: si ama tutti, e non si ama
nessuno, si ama senza guardare, senza toccare, senza abbracciare. Con l'esito di
comunita ecclesiali, gelide, asettiche, asfittiche.

E aggiungo:

Ridare calore e intensita all'amicizia significa ridare colore, intensita all'intera vita
comunitaria, significa immettere nella societa energie sane.

Si, perché il dinamismo dell'amicizia € il superamento del confine, il confine della
parentela, della razza, della religione, di ogni identita escludente; &€ la seminagione
dell'armonia ritrovata tra diversi.



Il dinamismo dell'amicizia &€ un dinamismo di gratuita, seminato la dove vige la logica del
mercato, della competizione. E I'attenzione al volto dell'altro. E la seminagione della
logica, della comunione dentro una terra segnata dalle differenze gerarchiche. E
intravedere la terra nuova di "una alterita senza differenze gerarchiche" (R. Mancini).

E immaginare una terra che sta oltre la legge del dovere, la legge del dovere che sembra
-come sottolinea Bonhoeffer- connotare la famiglia stessa, il lavoro, la societa. Terra del
miracolo della liberta.

A fianco di cid che & necessario

formato dalla grande materia terrena

a fianco del matrimonio, del lavoro, della spada,

anche cio che é libero

vuol vivere

e crescere in faccia al sole.

Una terra, quella dell'amicizia, che pud essere profezia di Dio, della sua presenza. Tant'e
che qualcuno ha osato il nome di sacramento per I'amicizia, anzi il piu importante dei
sacramenti. Cosi Sorella Maria dell'eremo di Campello.

"Che mezzo, che sacramento di ogni momento, I'amicizia; € il sacramento di Gesu per
eccellenza! "Non vi chiamerod piu servi ma amici”. Quanto dobbiamo all'amicizia,
all'affetto!... Ah! io credo proprio che il sacramento piu possente sia quello dell'amicizia.
Possiamo riceverlo fino all'estremo, e sentirne il debito!".

"lo considero I'amicizia una delle piu grandi forze del mondo. Si pud dubitare di tutto, ma
non dell'amico fedele. Quanto si pud ricevere attraverso I'amicizia! Se si giunge all'amicizia
con Gesu tutto si crede, tutto si spera, tutto si affronta”.

"Raramente la fede altrui serve; piu spesso infastidisce. Quello che aiuta quando si soffre
e il cuore amico, sul quale si sa di poter contare sempre".

E vorrei finire dedicando anche a voi questo testo che anni fa dedicavo ai miei amici.
Lo dedico a voi che mi avete ascoltato, dopo una faticosa giornata di lavoro, questa sera.

| volti degli amici

sono come Terra Promessa:
pochi metri

di zolla nera e feconda

che conosco palmo a palmo,
come il ramificarsi

delle vene su una mano.

| volti dei miei amici

sono come lo specchio del tempo.
Li interrogo in silenzio la sera:
negli occhi s'é fissata

e ancora vive, tutta,

I'avventura di un giorno:

ancora inseguono

scomode immagini,



come mozziconi

che nessuno osa spegnere
in ceneri di indifferenza.
Dilaga nella piega

degli occhi

la lotta dei disperati,
I'amore dei folli,

questo nostro sperare
contro ogni speranza.

Sui volti dei miei amici
ripercorro ogni giorno
il sentiero inquieto
delle nostre domande
senza risposta.

Unica certezza

-tra sabbie e deserti
di scelte provvisorie-
il Cristo Presenza e Assenza,
vicino come la carne
di uno sposo,

e atteso nella notte
con fiaccole

che faticano al vento
quasi fossero

sul punto di morire.

E noi, amici?

Noi chiamati

a rischiare la notte,

a decidere al buio

-quando fioca ¢ la luce-

per un cammino o per l'altro.
Perché non parli, o Signore?

Nostra nuova condizione
€ non sapere e sperare
contro ogni speranza.
Volti dei miei amici

volti senza presunzione,
immagine

della speranza dei folli.
Volti dei miei amici,

la terra del domani.

don Angelo



