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Santissima Trinità. O forse, per sfuggire all’astrattezza: Padre, Figlio, Spirito santo, un unico 
amore.  E  io  mi  sento come Mosè.  Non ho presunzione di  definire:  mia è  la  cavità  della 
caverna, la caverna dei piccoli. Ho gli occhi coperti dalla sua mano, quella di Dio. Lo sento 
passare e, quando mi libera gli occhi, non lo vedo, vedo le spalle. Ma mi rimangono ad eco le  
sue parole al passaggio. Mi suonano tenere. Non vorrei dimenticarle parlando di Trinità: ”Il 
Signore passò davanti a lui, proclamando: «Il Signore, il Signore, Dio misericordioso e pietoso, 
lento all’ira e ricco di amore e di fedeltà, che conserva il suo amore per mille generazioni”.
Non so se è per consapevolezza di essere uno della caverna dei piccoli o  se per desiderio di 
non nominare il  nome di  Dio  invano,  so che,  anziché andare a  parole  più  alte,  mi  sono 
lasciato sedurre da un’immagine. E ho divagato a lungo, forse lontano –  o non del tutto così  
lontano – dal mistero che stiamo celebrando, un divagare quasi assurdo. Ho fatto indugio 
sulle spalle: “Iil mio volto no, vedrai le mie spalle”. E mi ha sfiorato un pensiero: “E non sarà 
che anche le spalle mi raccontino di Dio? Le spalle non come barriera, ma come narrazione. E 
mi si sono affacciate connessioni.
La prima riguarda Papa Giovanni, che un giorno con molta sincerità confidò come, la prima 
notte dopo la sua elezione, preso da preoccupazione, non riuscisse a prendere sonno. Poi gli  
si aprì un pensiero, si disse: “Giovanni, non sei tu a portare la chiesa; a portarla è Dio”. Si  
addormentò. Le spalle di Dio ci portano. Forse ricordate anche che il giorno in cui fece il suo  
primo ingresso in San Pietro sulle sedia gestatoria, quando gli  chiesero come si sentisse, lì, in 
alto. Rispose che stava meglio quando da piccolo era portato nel gerlo di suo padre di ritorno 
dai campi.  Chi è Dio? Lo vedo di  spalle e le spalle raccontano: sono spalle che portano. 
Intravedo un mistero d’amore che abita Dio, lo intravvedo dalle sue parole sul monte, ma 
anche dalle sue spalle.
Poi il pensiero mi corre a Gesù. Alle sue spalle. Lui, in perfetta consonanza con il Padre: il  
Pastore che ha un debole per la pecora che si è smarrita – siamo noi gli  smarriti – e, quando 
la ritrova, se la mette sulle spalle quasi fosse la preferita. Le spalle del pastore raccontano di  
Dio. Raccontano di Dio le spalle gravate di croce:

Ti pesava sulle spalle
una croce
come pesa
nel segreto dell’utero



cucciolo d’uomo.
E ruvida
ti scavava le ossa.
Ora la tua carne
prendeva forma d’accoglienza
come un grembo di donna.

 Da ultimo, per completare l’azzardo, non è forse vero che a volte si  dice sulle spalle del 
vento? Lo Spirito, al dire di Gesù, ti è donato come vento. E come vento ti ispira, ti solleva. Ti  
conduce lungo vie imprevedibili, quelle dell’amore che sono sempre da decifrare, perché non 
sono codificate, sono fuori dagli assetti troppo prevedibili dei calcoli umani.
Perdonate se vi ho parlato dalla mia caverna. Non ho visto il volto di DIo ma ho ascoltato il  
racconto della tenerezza. Che fa il volto di Dio. Poi dalle parole di Gesù ho ascoltato stupito il  
mistero – e tale rimane – della relazione tra il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, così intima da 
farli una cosa sola. 
Il mistero della Trinità è dunque soglia da cui intravvedere, affascinati e commossi, la bellezza 
della relazione. Fa luce agli occhi pensare che nell’in principio c’era la relazione, l’essere l’uno 
per  l’altro.  Bello  pensare  che  tutto ciò  che  da  allora  ebbe  origine  porta,  quasi  fosse  un 
marchio, il segno della relazione. “Il marchio della famiglia di Dio”: così lo chiamò un giorno 
Don Vincenzo, un prete che lavorava tra gli zingari. Quella sera era passato da Don Tonino 
Bello, Don Tonino stava preparando l’omelia e si chiedeva come aprire pensieri sul mistero 
della Trinità. Il vescovo colse l'occasione per leggere all’amico la paginetta che avevo scritto. 
Quando terminò,  Don Vincenzo gli  disse  che con tutte quelle  parole,  la  gente  forse  non 
avrebbe capito nulla. Poi aggiunse: "Io ai miei zingari sai come spiego il mistero di un solo Dio 
in tre Persone? Non parlo di uno più uno più uno: perché così fanno tre. Parlo di uno per uno 
per uno: e così fa sempre uno. In Dio, cioè, non c'è una Persona che si aggiunge all'altra e poi  
all'altra ancora. In Dio ogni Persona vive per l'altra. E sai come concludo? Dicendo che questo 
è una specie di marchio di famiglia. Una forma di ‘carattere ereditario' così dominante in ‘casa 
Trinità' che, anche quando è sceso sulla terra, il Figlio si è manifestato come l'uomo per gli  
altri".
Il marchio di famiglia: essere uno per l’altro. La relazione: così diventiamo icona della Trinità. 
“Altro che relazioni!" aggiungeva, Don Tonino, vescovo profeta “l'acidità ci inquina. Stiamo 
diventando  corazze.  Più  che  luoghi  d'incontro,  siamo  spesso  piccoli  centri  di  scomunica 
reciproca. Tendiamo a chiuderci. La trincea ci affascina più del crocicchio. L'isola sperduta, più 
dell'arcipelago. Il ripiegamento nel guscio, più della esposizione al sole della comunione e al 
vento  della  solidarietà.  Sperimentiamo  la  persona  più  come  solitario  auto-possesso,  che 
come momento di  apertura al  prossimo. E l'altro,  lo vediamo più come limite del  nostro 
essere, che come soglia dove cominciamo a esistere veramente”.
Vescovo profeta Don Tonino. Come Vescovo profeta il  card. Martini: “Là dove andrai – mi  
disse un giorno e non lo scorderò mai  – “non avrai un angolo in cui costruire qualcosa, ma tu 
sai che la cosa importante è costruire relazioni”. 
Faccio ritorno alle spalle: puoi portare sulle spalle o puoi anche girare le spalle.
“Portate gli uni i pesi degli altri”: scriveva San Paolo. E Giovanni, l’apostolo:”Nessuno ha mai  
visto Dio; se ci amiamo gli uni gli altri, Dio dimora in noi e il suo amore è perfetto in noi”. 
Essere icone, viventi, di Dio.



Lettura del libro dell’Esodo - Es 33, 18-23; 34, 5-7a

In  quei  giorni.  Mosè  disse  al  Signore:  «Mostrami  la  tua  gloria!».  Rispose:  «Farò  passare 
davanti a te tutta la mia bontà e proclamerò il mio nome, Signore, davanti a te. A chi vorrò far 
grazia farò grazia e di chi vorrò aver misericordia avrò misericordia». Soggiunse: «Ma tu non 
potrai  vedere il  mio volto,  perché nessun uomo può vedermi  e  restare  vivo».  Aggiunse il  
Signore: «Ecco un luogo vicino a me. Tu starai sopra la rupe: quando passerà la mia gloria, io 
ti porrò nella cavità della rupe e ti coprirò con la mano, finché non sarò passato. Poi toglierò 
la mano e vedrai le mie spalle, ma il mio volto non si può vedere». Allora il Signore scese nella 
nube, si fermò là presso di lui e proclamò il nome del Signore. Il Signore passò davanti a lui,  
proclamando: «Il Signore, il Signore, Dio misericordioso e pietoso, lento all’ira e ricco di amore 
e di fedeltà, che conserva il suo amore per mille generazioni».

Sal 62 (63)

Ti ho cercato, Signore, per contemplare la tua gloria.

O Dio, tu sei il mio Dio, dall’aurora io ti cerco,
ha sete di te l’anima mia,
desidera te la mia carne
in terra arida, assetata, senz’acqua.
Così nel santuario ti ho contemplato,
guardando la tua potenza e la tua gloria. R

Poiché il tuo amore vale più della vita,
le mie labbra canteranno la tua lode.
Così ti benedirò per tutta la vita:
nel tuo nome alzerò le mie mani. R

Come saziato dai cibi migliori,
con labbra gioiose ti loderà la mia bocca.
Quando nel mio letto di te mi ricordo
e penso a te nelle veglie notturne,
a te che sei stato il mio aiuto,
esulto di gioia all’ombra delle tue ali. R

Lettera di san Paolo apostolo ai Romani - Rm 8, 1-9b

Fratelli, non c’è nessuna condanna per quelli che sono in Cristo Gesù. Perché la legge dello 
Spirito, che dà vita in Cristo Gesù, ti ha liberato dalla legge del peccato e della morte. Infatti  
ciò  che  era  impossibile  alla  Legge,  resa  impotente  a  causa  della  carne,  Dio  lo  ha  reso 
possibile: mandando il proprio Figlio in una carne simile a quella del peccato e a motivo del  
peccato,  egli  ha  condannato  il  peccato  nella  carne,  perché  la  giustizia  della  Legge  fosse 
compiuta in noi, che camminiamo non secondo la carne ma secondo lo Spirito. Quelli infatti 
che  vivono  secondo  la  carne,  tendono  verso  ciò  che  è  carnale;  quelli  invece  che  vivono 
secondo lo Spirito, tendono verso ciò che è spirituale. Ora, la carne tende alla morte, mentre  



lo Spirito tende alla vita e alla pace. Ciò a cui tende la carne è contrario a Dio, perché non si  
sottomette alla legge di Dio, e neanche lo potrebbe. Quelli  che si lasciano dominare dalla 
carne non possono piacere a Dio. Voi però non siete sotto il dominio della carne, ma dello 
Spirito, dal momento che lo Spirito di Dio abita in voi.

Lettura del Vangelo secondo Giovanni - Gv 15, 24-27

In quel tempo. Il Signore Gesù disse ai suoi discepoli: «Se non avessi compiuto in mezzo a loro 
opere che nessun altro ha mai compiuto, non avrebbero alcun peccato; ora invece hanno visto 
e hanno odiato me e il Padre mio. Ma questo, perché si compisse la parola che sta scritta nella 
loro Legge: “Mi hanno odiato senza ragione”. Quando verrà il Paràclito, che io vi manderò dal  
Padre, lo Spirito della verità che procede dal Padre, egli darà testimonianza di me; e anche voi  
date testimonianza, perché siete con me fin dal principio».


