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E io penso che non sia cambiato, e anche per questo lo adoro, lo amo; e ancora mi
commuovo leggendo di lui, di Gesu, a cui diamo oggi nome di re alla fine dell'anno

liturgico.

Ma da quale altura gli diamo nome di re? Qui sta il problema, qui sta la differenza: la
possibilita che accetti, o no, le nostre declamazioni della sua regalita e del suo regno.
Dipende da quale altura. Perché, vedete, io penso che lui non sia cambiato e che ancora
oggi, come allora, da certe immagini di re e di regno lui rifugga. Dico re: da quale altura? Dal
monte della condivisione del pane e dei pesci o dal dosso, oggi evocato, dal calvario? Voi
ricordate, sul monte, alla fine un tripudio generale, un delirio collettivo: Gesu € come se
avvertisse pericolo di fraintendimento. E scritto: "Ma Gesu, sapendo che stavano per venire
a prenderlo per farlo re, si ritird di nuovo sulla montagna, tutto solo". Re a quella maniera
non ci stava. Non era il re dei troni; anche se poi - € dovremmo provare un certo imbarazzo -
di troni, pochi o tanti, abbiamo finito per dargliene. Scolorendo a volte la regalita vera, quella
dall'altra altura, I'altura del dosso del Calvario. Da quella, dall'altura della croce, Gesu non
fuggi via, anche se glielo urlavano di sotto: "Se tu sei il re dei Giudei, salva te stesso e noi".
E noi? Noi dovremmo sostare a lungo a questo momento della croce che oggi Luca ci ha
fatto rivivere, per capire. Per capire che cosa diciamo quando diciamo "Gesu re
dell'universo". Sostare. E come non commuoverci a questo dialogo tra condannati? E chi
I'avra sentito? Un grumo di parole, quasi l'ultimo respiro per i tre della croce. Tutti, penso,
proviamo una immensa gratitudine per chi, quel grumo di parole tra crocifissi, se I'é stampato
nel cuore e poi I'na raccontato. Il ladrone, che noi chiamiamo cattivo, era rimasto - ma non
accade anche a noi? - allimmagine gridata, quella di una regalita onnipotente, la regalita dei
potenti della terra. Loro aspirazione salvare sé stessi, in prima istanza i loro interessi e un
occhio di privilegio per quelli del loro cerchio magico: "Salva te stesso e noi". Cosi, il primo a
parlare da vicino sulla croce.

Poi la contestazione dell'altro, quello che noi chiamiamo il buon ladrone: rimprovera il
compagno e apre un dialogo di una intimita inenarrabile, che stupisce e insieme emoziona,
solo che tu pensi da dove si parlavano. Non potevano guardarsi negli occhi, si davano
parole di vicinanza. E riuscivano, miracolo, a sentirsi dentro quel vociare disumano: una
nicchia di umanita, oserei dire di tenerezza. Pensate il ladro che chiama Gesu con il suo
nome, il suo nome e basta, senza titoli, perché il titolo di quel Rabbi era la passione per gli
altri, di cui era giunta eco sino a lui: "Gesu, ricordati di me quando entrerai nel tuo regno”. Gli
rispose: “In verita io ti dico: oggi con me sarai nel paradiso".

E Gesu che si sente chiamare con tenerezza: assistito, diremmo, nella morte da un
malfattore, sollevato da quelle parole che erano per lui come la prova, dico umana, che non
aveva camminato invano. Tutto poteva sembrargli umanamente un fallimento: dove il regno,
il sogno, la strada aperta sulla terra? Non le folle, nessuno dei suoi. Disceso nella



somiglianza con gli uomini - come ricorda la lettera ai Filippesi - sino a provare il fallimento.
E a dirci - ma non con le parole - che anche nel fallimento puo aprirsi una nicchia, una
nicchia persino per Dio: lui sfiorato di tenerezza da un ladrone. Si pud accendere anche su
un legno un brivido di relazione: "In verita io ti dico: oggi con me sarai nel paradiso". Con me.
Questo ¢ il regno: combattere abbandoni e solitudini, costruire relazioni, uscire
dall'indifferenza, vivere una vera solidarieta, costruire un mondo piu umano nella fraternita e
nella pace, toccare le ferite. Proprio in questi giorni un amico, a me caro. mi diceva di un
libro ora in libreria dal titolo suggestivo: "Tocca le ferite", sottotitolo: "per una spiritualita della
non indifferenza”. E del teologo Tomas Halik: "Non credo", egli dice, "in fedi senza ferite”, in
cui mancano i 'segni dei chiodi'. E ancora: "Non credo in divinita che passano danzando per
questo mondo senza essere toccate dal suo dolore... [l mio Dio & un Dio ferito".

“‘Regno dal legno" canta la Liturgia. Pensate, proprio pochi giorni prima della sua
crocifissione, il giorno in cui gli dissero che a cercarlo era un gruppo di Greci, a Gesu venne
spontaneo dire: "Quando saro elevato da terra, attirerd tutti a me”. Ora capisco che cosa
vuol dire "re dell'universo": la vera attrazione, attrazione per tutti, &€ quella dell'amore. Non
quella del potere mondano, che abbaglia, seduce, manovra le folle, alla fine indotte a
scegliere Barabba. Altra la vera attrazione. la relazione, la cura.

Ebbene non so - voi sapete che fantastico, troppo - mi ha attraversato un pensiero: chissa
se, ascoltando il ladro in quel momento di intimita sulla croce, a Gesu sara venuto
spontaneo pensare che quelle parole, “Attirero tutti a me" si stavano avverando: il primo
attirato quel ladrone, il primo di un universo - e ci siamo anche noi -: re dell'universo.

A partire dal legno, quello della croce, ci sembra di intuire che cosa vuol dire re, che cosa
vuol dire, regno, che cosa vuoi dire venga il tuo regno, per che cosa preghiamo quando
diciamo: "Venga il tuo regno”.

"Vegna ver' noi la pace del tuo regno,

ché noi ad essa non potem da noi,

s'ella non vien, con tutto nostro ingegno”.

Lettura del profeta Isaia - Is 49, 1-7

Ascoltatemi, o isole, udite attentamente, nazioni lontane; il Signore dal seno materno mi ha
chiamato, fino dal grembo di mia madre ha pronunciato il mio nome. Ha reso la mia bocca
come spada affilata, mi ha nascosto all'ombra della sua mano, mi ha reso freccia appuntita,
mi ha riposto nella sua faretra. Mi ha detto: «Mio servo tu sei, Israele, sul quale manifestero
la mia gloriax. lo ho risposto: «Invano ho faticato, per nulla e invano ho consumato le mie
forze. Ma, certo, il mio diritto € presso il Signore, la mia ricompensa presso il mio Dio». Ora
ha parlato il Signore, che mi ha plasmato suo servo dal seno materno per ricondurre a lui
Giacobbe e a lui riunire Israele — poiché ero stato onorato dal Signore e Dio era stato la mia
forza — e ha detto: «E troppo poco che tu sia mio servo per restaurare le tribu di Giacobbe e
ricondurre i superstiti d’Israele. lo ti rendero luce delle nazioni, perché porti la mia salvezza
fino all’estremita della terra». Cosi dice il Signore, il redentore d’Israele, il suo Santo, a colui
che e disprezzato, rifiutato dalle nazioni, schiavo dei potenti: «I re vedranno e si alzeranno in
piedi, i principi si prostreranno, a causa del Signore che e fedele, del Santo d’Israele che ti
ha scelto».

Sal 21 (22)

Dal legno della croce regna il Signore.
Lodate il Signore, voi suoi fedeli,

gli dia gloria tutta la discendenza di Giacobbe,
perché egli non ha disprezzato

né disdegnato I’afflizione del povero,



il proprio volto non gli ha nascosto

ma ha ascoltato il suo grido di aiuto. R
Ricorderanno e torneranno al Signore
tutti i confini della terra;

davanti a te si prostreranno

tutte le famiglie dei popoli.

Perché del Signore é il regno:

e lui che domina sui popoli! R

Si parlera del Signore alla generazione che viene;
annunceranno la sua giustizia;

al popolo che nascera diranno:

«Ecco l'opera del Signorel». R

Lettera di san Paolo apostolo ai Filippesi - Fil 2, 5-11

Fratelli, abbiate in voi gli stessi sentimenti di Cristo Gesu: egli, pur essendo nella condizione
di Dio, non ritenne un privilegio I'essere come Dio, ma svuoto se stesso assumendo una
condizione di servo, diventando simile agli uomini. Dall'aspetto riconosciuto come uomo,
umilio se stesso facendosi obbediente fino alla morte e a una morte di croce. Per questo Dio
lo esalto e gli dono il nome che e al di sopra di ogni nome, perché nel nome di Gesu ogni
ginocchio si pieghi nei cieli, sulla terra e sotto terra, e ogni lingua proclami: «Gesu Cristo e
Signorel», a gloria di Dio Padre.

Lettura del Vangelo secondo Luca - Lc 23, 36-43

In quel tempo. Anche i soldati deridevano il Signore Gesu, gli si accostavano per porgergli
dell’aceto e dicevano: «Se tu sei il re dei Giudei, salva te stesso». Sopra di lui c’era anche
una scritta: «Costui é il re dei Giudei». Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: «Non
sei tu il Cristo? Salva te stesso e noil». L’altro invece lo rimproverava dicendo: «Non hai
alcun timore di Dio, tu che sei condannato alla stessa pena? Noi, giustamente, perché
riceviamo quello che abbiamo meritato per le nostre azioni; egli invece non ha fatto nulla di
malex. E disse: «Gesu, ricordati di me quando entrerai nel tuo regno». Gli rispose: «In verita
io ti dico: oggi con me sarai nel paradiso».



