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E io penso che non sia cambiato, e anche per questo lo adoro, lo amo; e ancora mi 
commuovo leggendo di lui, di Gesù, a cui diamo oggi nome di re alla fine dell'anno 
liturgico. 
Ma da quale altura gli diamo nome di re? Qui sta il problema, qui sta la differenza: la 
possibilità che accetti, o no, le nostre declamazioni della sua regalità e del suo regno. 
Dipende da quale altura. Perché, vedete, io penso che lui non sia cambiato e che ancora 
oggi, come allora, da certe immagini di re e di regno lui rifugga. Dico re: da quale altura? Dal 
monte della condivisione del pane e dei pesci o dal dosso, oggi evocato, dal calvario? Voi 
ricordate, sul monte, alla fine un tripudio generale, un delirio collettivo: Gesù è come se 
avvertisse pericolo di fraintendimento. È scritto: "Ma Gesù, sapendo che stavano per venire 
a prenderlo per farlo re, si ritirò di nuovo sulla montagna, tutto solo". Re a quella maniera 
non ci stava. Non era il re dei troni; anche se poi - e dovremmo provare un certo imbarazzo - 
di troni, pochi o tanti, abbiamo finito per dargliene. Scolorendo a volte la regalità vera, quella 
dall'altra altura, l'altura del dosso del Calvario. Da quella, dall'altura della croce, Gesù non 
fuggì via, anche se glielo urlavano di sotto: "Se tu sei il re dei Giudei, salva te stesso e noi". 
E noi? Noi dovremmo sostare a lungo a questo momento della croce che oggi Luca ci ha 
fatto rivivere, per capire. Per capire che cosa diciamo quando diciamo "Gesù re 
dell'universo". Sostare. E come non commuoverci a questo dialogo tra condannati? E chi 
l'avrà sentito? Un grumo di parole, quasi l'ultimo respiro per i tre della croce. Tutti, penso, 
proviamo una immensa gratitudine per chi, quel grumo di parole tra crocifissi, se l'è stampato 
nel cuore e poi l'ha raccontato. Il ladrone, che noi chiamiamo cattivo, era rimasto - ma non 
accade anche a noi? - all’immagine gridata, quella di una regalità onnipotente, la regalità dei 
potenti della terra. Loro aspirazione salvare sé stessi, in prima istanza i loro interessi e un 
occhio di privilegio per quelli del loro cerchio magico: "Salva te stesso e noi". Così, il primo a 
parlare da vicino sulla croce. 
Poi la contestazione dell'altro, quello che noi chiamiamo il buon ladrone: rimprovera il 
compagno e apre un dialogo di una intimità inenarrabile, che stupisce e insieme emoziona, 
solo che tu pensi da dove si parlavano. Non potevano guardarsi negli occhi, si davano 
parole di vicinanza. E riuscivano, miracolo, a sentirsi dentro quel vociare disumano: una 
nicchia di umanità, oserei dire di tenerezza. Pensate il ladro che chiama Gesù con il suo 
nome, il suo nome e basta, senza titoli, perché il titolo di quel Rabbi era la passione per gli 
altri, di cui era giunta eco sino a lui: "Gesù, ricordati di me quando entrerai nel tuo regno". Gli 
rispose: “ln verità io ti dico: oggi con me sarai nel paradiso". 
E Gesù che si sente chiamare con tenerezza: assistito, diremmo, nella morte da un 
malfattore, sollevato da quelle parole che erano per lui come la prova, dico umana, che non 
aveva camminato invano. Tutto poteva sembrargli umanamente un fallimento: dove il regno, 
il sogno, la strada aperta sulla terra? Non le folle, nessuno dei suoi. Disceso nella 



somiglianza con gli uomini - come ricorda la lettera ai Filippesi - sino a provare il fallimento. 
E a dirci - ma non con le parole - che anche nel fallimento può aprirsi una nicchia, una 
nicchia persino per Dio: lui sfiorato di tenerezza da un ladrone. Si può accendere anche su 
un legno un brivido di relazione: "ln verità io ti dico: oggi con me sarai nel paradiso". Con me. 
Questo è il regno: combattere abbandoni e solitudini, costruire relazioni, uscire 
dall'indifferenza, vivere una vera solidarietà, costruire un mondo più umano nella fraternità e 
nella pace, toccare le ferite. Proprio in questi giorni un amico, a me caro. mi diceva di un 
libro ora in libreria dal titolo suggestivo: "Tocca le ferite", sottotitolo: "per una spiritualità della 
non indifferenza”. È del teologo Tomas Halik: "Non credo", egli dice, "in fedi senza ferite”, in 
cui mancano i 'segni dei chiodi'. E ancora: "Non credo in divinità che passano danzando per 
questo mondo senza essere toccate dal suo dolore… Il mio Dio è un Dio ferito". 
“Regnò dal legno" canta la Liturgia. Pensate, proprio pochi giorni prima della sua 
crocifissione, il giorno in cui gli dissero che a cercarlo era un gruppo di Greci, a Gesù venne 
spontaneo dire: "Quando sarò elevato da terra, attirerò tutti a me”. Ora capisco che cosa 
vuol dire "re dell'universo": la vera attrazione, attrazione per tutti, è quella dell'amore. Non 
quella del potere mondano, che abbaglia, seduce, manovra le folle, alla fine indotte a 
scegliere Barabba. Altra la vera attrazione. la relazione, la cura. 
Ebbene non so - voi sapete che fantastico, troppo - mi ha attraversato un pensiero: chissà 
se, ascoltando il ladro in quel momento di intimità sulla croce, a Gesù sarà venuto 
spontaneo pensare che quelle parole, “Attirerò tutti a me" si stavano avverando: il primo 
attirato quel ladrone, il primo di un universo - e ci siamo anche noi -: re dell'universo. 
A partire dal legno, quello della croce, ci sembra dì intuire che cosa vuoI dire re, che cosa 
vuol dire, regno, che cosa vuoi dire venga il tuo regno, per che cosa preghiamo quando 
diciamo: "Venga il tuo regno”. 
"Vegna ver' noi la pace del tuo regno, 
ché noi ad essa non potem da noi, 
s'ella non vien, con tutto nostro ingegno". 

 
 Lettura del profeta Isaia - Is 49, 1-7

Ascoltatemi, o isole, udite attentamente, nazioni lontane; il Signore dal seno materno mi ha 
chiamato, fino dal grembo di mia madre ha pronunciato il mio nome. Ha reso la mia bocca 
come spada affilata, mi ha nascosto all’ombra della sua mano, mi ha reso freccia appuntita, 
mi ha riposto nella sua faretra. Mi ha detto: «Mio servo tu sei, Israele, sul quale manifesterò 
la mia gloria». Io ho risposto: «Invano ho faticato, per nulla e invano ho consumato le mie 
forze. Ma, certo, il mio diritto è presso il Signore, la mia ricompensa presso il mio Dio». Ora 
ha parlato il Signore, che mi ha plasmato suo servo dal seno materno per ricondurre a lui 
Giacobbe e a lui riunire Israele – poiché ero stato onorato dal Signore e Dio era stato la mia 
forza – e ha detto: «È troppo poco che tu sia mio servo per restaurare le tribù di Giacobbe e 
ricondurre i superstiti d’Israele. Io ti renderò luce delle nazioni, perché porti la mia salvezza 
fino all’estremità della terra». Così dice il Signore, il redentore d’Israele, il suo Santo, a colui 
che è disprezzato, rifiutato dalle nazioni, schiavo dei potenti: «I re vedranno e si alzeranno in 
piedi, i prìncipi si prostreranno, a causa del Signore che è fedele, del Santo d’Israele che ti 
ha scelto».

Sal 21 (22)

Dal legno della croce regna il Signore.
Lodate il Signore, voi suoi fedeli,
gli dia gloria tutta la discendenza di Giacobbe,
perché egli non ha disprezzato
né disdegnato l’afflizione del povero,



il proprio volto non gli ha nascosto
ma ha ascoltato il suo grido di aiuto. R
Ricorderanno e torneranno al Signore
tutti i confini della terra;
davanti a te si prostreranno
tutte le famiglie dei popoli.
Perché del Signore è il regno:
è lui che domina sui popoli! R
Si parlerà del Signore alla generazione che viene;
annunceranno la sua giustizia;
al popolo che nascerà diranno:
«Ecco l’opera del Signore!». R

Lettera di san Paolo apostolo ai Filippesi - Fil 2, 5-11

Fratelli, abbiate in voi gli stessi sentimenti di Cristo Gesù: egli, pur essendo nella condizione 
di Dio, non ritenne un privilegio l’essere come Dio, ma svuotò se stesso assumendo una 
condizione di servo, diventando simile agli uomini. Dall’aspetto riconosciuto come uomo, 
umiliò se stesso facendosi obbediente fino alla morte e a una morte di croce. Per questo Dio 
lo esaltò e gli donò il nome che è al di sopra di ogni nome, perché nel nome di Gesù ogni 
ginocchio si pieghi nei cieli, sulla terra e sotto terra, e ogni lingua proclami: «Gesù Cristo è 
Signore!», a gloria di Dio Padre.

Lettura del Vangelo secondo Luca - Lc 23, 36-43

In quel tempo. Anche i soldati deridevano il Signore Gesù, gli si accostavano per porgergli 
dell’aceto e dicevano: «Se tu sei il re dei Giudei, salva te stesso». Sopra di lui c’era anche 
una scritta: «Costui è il re dei Giudei». Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: «Non 
sei tu il Cristo? Salva te stesso e noi!». L’altro invece lo rimproverava dicendo: «Non hai 
alcun timore di Dio, tu che sei condannato alla stessa pena? Noi, giustamente, perché 
riceviamo quello che abbiamo meritato per le nostre azioni; egli invece non ha fatto nulla di 
male». E disse: «Gesù, ricòrdati di me quando entrerai nel tuo regno». Gli rispose: «In verità 
io ti dico: oggi con me sarai nel paradiso».

 
 


