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Non ve ne accorgete?”: la domanda nel rotolo di Isaia mi tocca – e dire “tocca” è dire poco – :  
“Proprio ora germoglia, non ve ne accorgete?”. 
Accorgersi. Io me ne accorgo? Noi, come popoli, ce ne accorgiamo? E come chiesa? La chiesa se 
ne accorge? Avere occhi e accorgersi. Perché oggi germoglia.
O siamo ciechi e sordi? L’invito di Isaia è rivolto a un popolo cieco e sordo, Israele, noi:

“Fa’ uscire il popolo cieco, che pure ha occhi,
i sordi, che pure hanno orecchi”.

Eppure a questo popolo di ciechi e sordi è detto:  “Voi, proprio voi siete i miei testimoni”.
E non testimoni di un passato che si accartoccia su se stesso, nel ricordo di  un “Signore, che aprì 
una strada nel mare e un sentiero in mezzo ad acque possenti”, e tutto finisce lì, ma di un passato 
che ti dà certezza che qualcosa sta germogliando oggi. Non vi accorgete? Oggi germoglia.
Ma dove vede il  profeta i segni di un germogliare? Il popolo non è ancora sulla via di un ritorno  
dall’esilio. Il primo segno, che sta all’inizio di ogni germogliare, è la conversione a Dio. Non ci si  
incammina verso vere crescite,  né verso vere liberazioni,  se si  rimane fermi a rimpianti  sterili  o, 
peggio ancora, legati a strategie corrotte. Corrotte dall’ipocrisia e dall’ingiustizia. 
Per germogliare e far germogliare occorre fare spazio dentro a parole alte, fare spazio a quel brivido 
segreto che ci abita – di vita, di bontà, di bellezza  – cui diamo il nome di Dio. A noi toccherà piantare 
e irrigare, ma che fa crescere – ricordava oggi Paolo –  è Dio. Tieni vivo il cuore del seme, ciò che 
pulsa, apriti al mistero; non uccidere lo spirito, uccideresti l’anima che fa vivo il seme, rende sicuro il  
suo germogliare. Solo dando spazio all’invisibile, ritornerai dall’esilio.  E sono a non finire gli esilii  da 
cui ritornare. 
Del germogliare – e delle leggi del germogliare e del crescere – parlano anche le parabole di Matteo 
che ora Gesù ci ha raccontato: il grano cresce, il chicco di senape cresce, l’impasto di farina cresce. 
E, ancora una volta, ad innamorarci  gli occhi di Gesù: lui passa, osserva il campo, vede grano ed 
erba cattiva che crescono insieme; passa, osserva un orto, si incanta a come cresce quello che fu un 
minuscolo seme di senapa; entra in una casa, gli occhi per una donna, vede gonfiarsi la pasta in cui  
la donna  ha nascosto un grumo di lievito.  
Lui si accorge: nulla di vistoso, di clamoroso, di immediato. Ecco, forse sta qui una delle cause della 
cecità e della sordità che fanno sì che non ci accorgiamo di ciò che sta germogliando nel visibile e  
nell’invisibile: siamo perennemente in  sete – occhi e cuore – di ciò che è grandioso, di ciò che fa 
notizia, di ciò che è spettacolare e  immediato. Immaginate se ci appartiene la pazienza delle crescite 
lente, che chiedono tempo e speranze, la pazienza del contadino!
Di più, la parabola del grano e della zizzania ci porta lontano dall’abbaglio di un sogno ingenuo, 
quello di una terra tutta luce senza ombre, nel segno di una immacolata perfezione o di un mondo 
pervenuto a piena e sontuosa fioritura. Non è così per quanto concerne la terra: chi conosce l’arte 
della cura dei campi – e Dio la conosce e noi dobbiamo impararla –  sa  che grano ed erba cattiva 
crescono insieme. E c’è altro da capire – e spesso lo scordiamo – che grano e zizzania, bianco e 
nero, non sono solo nel mondo, ma anche in noi. “Matteo” scrive padre Antonio Spadaro “dispiega le  
coordinate delle contraddizioni del mondo. Il male cresce col bene. E non è facile esserne sempre 
consapevoli. Dentro ciascuno di noi cresce la zizzania insieme al frumento. Le nostre motivazioni 



sono miste, complicate; i nostri desideri sono un campo di semi che prima o poi germoglieranno e si 
riveleranno per quello che sono”.
La  vita  dunque  un  campo  di  grano  e  zizzania:  accorgersene,  prenderne  consapevolezza,  non 
significa  per  altro  farne un motivo di  rassegnazione passiva  o di  lamento  estenuante,  o  peggio 
ancora farne un motivo perverso per giustificare eventuali folli sradicamenti. Il vangelo ammonisce: 
metteresti in questione anche il grano buono. I volti degli sradicatori impassibili ci ricordano quelli 
implacabili degli inquisitori di cattiva memoria.
Ma ancora, a proposito del crescere, il Maestro di Nazaret volle dare una lezione – rimarrà la sua – 
quella della piccolezza; aveva visto riempirsi di nidi e di voli di uccelli l’albero di senapa e aveva 
pensato che di lì si parte per le storie più vere, quelle che hanno un futuro affidabile: quella era la 
legge del regno di Dio, il segreto  della storia più vera, un elogio della piccolezza, che a ben vedere 
attraversa luminosamente tutto l’evangelo. In contrasto netto, insanabile, con l’esaltazione spudorata 
della grandiosità,  dell’imponenza, della tracotanza, che non fanno nido né voli,  fanno caserme e 
sequestro. 
Credere nelle crescite è anche rifuggire toto coelo dalla logica spietata della immediatezza, che ci fa 
precipitosi,  impazienti,  insofferenti  di tutto ciò che chiede tempo. Tieni invece negli occhi le mani 
tenere fiduciose della donna della parabola,  che, se pur la farina ha misura di quaranta chili,  crede 
che a gonfiarla poco a poco basti il soffio di un grumo di lievito. Lei per esperienza sa che la lentezza 
non è per  ciò stesso disvalore,  può essere stupore per  un misurato divenire,  per  un minimo di  
gonfiore,  sa che basta poco se il lievito non  è corrotto, ma sincero.
Forse il  tutto sta in una briciola di  parole di  Madre Teresa,  che un’amica in  questi  giorni  mi  ha  
ricordato: ”Non tutti possiamo fare grandi cose, ma possiamo fare piccole cose con grande amore”.

Lettura del profeta Isaia - Is 43, 10-21

«Voi siete i miei testimoni – oracolo del Signore – e il mio servo, che io mi sono scelto, perché mi 
conosciate e crediate in me e comprendiate che sono io. Prima di me non fu formato alcun dio né 
dopo ce ne sarà. Io, io sono il Signore, fuori di me non c’è salvatore. Io ho annunciato e ho salvato, 
mi sono fatto sentire e non c’era tra voi alcun dio straniero. Voi siete miei testimoni – oracolo del 
Signore – e io sono Dio, sempre il medesimo dall’eternità. Nessuno può sottrarre nulla al mio potere: 
chi può cambiare quanto io faccio?». Così dice il Signore, vostro redentore, il Santo d’Israele: «Per 
amore vostro l’ho mandato contro Babilonia e farò cadere tutte le loro spranghe, e, quanto ai Caldei, 
muterò i loro clamori in lutto. Io sono il Signore, il vostro Santo, il creatore d’Israele, il vostro re». Così 
dice il Signore, che aprì una strada nel mare e un sentiero in mezzo ad acque possenti, che fece 
uscire carri e cavalli, esercito ed eroi a un tempo; essi giacciono morti, mai più si rialzeranno, si  
spensero come un lucignolo, sono estinti: «Non ricordate più le cose passate, non pensate più alle 
cose antiche! Ecco, io faccio una cosa nuova: proprio ora germoglia, non ve ne accorgete? Aprirò 
anche nel deserto una strada, immetterò fiumi nella steppa. Mi glorificheranno le bestie selvatiche, 
sciacalli e struzzi, perché avrò fornito acqua al deserto, fiumi alla steppa, per dissetare il mio popolo, 
il mio eletto. Il popolo che io ho plasmato per me celebrerà le mie lodi».

Sal 120 (121)

Il Signore custodisce la vita del suo popolo.

Alzo gli occhi verso i monti:
da dove mi verrà l’aiuto?
Il mio aiuto viene dal Signore:
egli ha fatto cielo e terra. R

Non lascerà vacillare il tuo piede,
non si addormenterà, non prenderà sonno
il custode d’Israele
Il Signore è il tuo custode,
il Signore è la tua ombra
e sta alla tua destra. R



Di giorno non ti colpirà il sole,
né la luna di notte.
Il Signore ti custodirà da ogni male:
egli custodirà la tua vita.
Il Signore ti custodirà quando esci e quando entri,
da ora e per sempre. R

Prima lettera di san Paolo apostolo ai Corinzi -1Cor 3, 6-13

Fratelli, io ho piantato, Apollo ha irrigato, ma era Dio che faceva crescere. Sicché, né chi pianta né 
chi irriga vale qualcosa, ma solo Dio, che fa crescere. Chi pianta e chi irriga sono una medesima 
cosa: ciascuno riceverà la propria ricompensa secondo il proprio lavoro. Siamo infatti collaboratori di 
Dio, e voi siete campo di Dio, edificio di Dio. Secondo la grazia di Dio che mi è stata data, come un 
saggio architetto io ho posto il fondamento; un altro poi vi costruisce sopra. Ma ciascuno stia attento  
a come costruisce. Infatti nessuno può porre un fondamento diverso da quello che già vi si trova, che 
è Gesù Cristo. E se, sopra questo fondamento, si costruisce con oro, argento, pietre preziose, legno, 
fieno, paglia, l’opera di ciascuno sarà ben visibile: infatti quel giorno la farà conoscere, perché con il 
fuoco si manifesterà, e il fuoco proverà la qualità dell’opera di ciascuno.

Mt 13, 24-43 - Lettura del Vangelo secondo Matteo

In quel tempo. Il Signore Gesù espose ai suoi discepoli un’altra parabola, dicendo: «Il regno dei cieli  
è simile a un uomo che ha seminato del buon seme nel suo campo. Ma, mentre tutti dormivano, 
venne il suo nemico, seminò della zizzania in mezzo al grano e se ne andò. Quando poi lo stelo 
crebbe e fece frutto, spuntò anche la zizzania. Allora i  servi andarono dal padrone di casa e gli 
dissero: “Signore, non hai seminato del buon seme nel tuo campo? Da dove viene la zizzania?”. Ed 
egli  rispose  loro:  “Un  nemico  ha  fatto  questo!”.  E  i  servi  gli  dissero:  “Vuoi  che  andiamo  a 
raccoglierla?”. “No, rispose, perché non succeda che, raccogliendo la zizzania, con essa sradichiate 
anche il grano. Lasciate che l’una e l’altro crescano insieme fino alla mietitura e al momento della 
mietitura dirò ai  mietitori:  Raccogliete prima la zizzania e legatela in fasci  per bruciarla;  il  grano 
invece riponételo nel mio granaio”». Espose loro un’altra parabola, dicendo: «Il  regno dei cieli  è 
simile a un granello di senape, che un uomo prese e seminò nel suo campo. Esso è il più piccolo di  
tutti i semi ma, una volta cresciuto, è più grande delle altre piante dell’orto e diventa un albero, tanto 
che gli uccelli del cielo vengono a fare il nido fra i suoi rami». Disse loro un’altra parabola: «Il regno 
dei cieli è simile al lievito, che una donna prese e mescolò in tre misure di farina, finché non fu tutta 
lievitata». Tutte queste cose Gesù disse alle folle con parabole e non parlava ad esse se non con 
parabole, perché si compisse ciò che era stato detto per mezzo del profeta: «Aprirò la mia bocca con 
parabole, proclamerò cose nascoste fin dalla fondazione del mondo». Poi congedò la folla ed entrò in 
casa; i suoi discepoli gli si avvicinarono per dirgli: «Spiegaci la parabola della zizzania nel campo». 
Ed egli rispose: «Colui che semina il buon seme è il Figlio dell’uomo. Il campo è il mondo e il seme  
buono sono i figli del Regno. La zizzania sono i figli del Maligno e il nemico che l’ha seminata è il  
diavolo. La mietitura è la fine del mondo e i mietitori sono gli angeli. Come dunque si raccoglie la 
zizzania e la si brucia nel fuoco, così avverrà alla fine del mondo. Il Figlio dell’uomo manderà i suoi  
angeli, i quali raccoglieranno dal suo regno tutti gli scandali e tutti quelli che commettono iniquità e li 
getteranno nella fornace ardente, dove sarà pianto e stridore di denti. Allora i giusti splenderanno come il 
sole nel regno del Padre loro. Chi ha orecchi, ascolti!».


