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Leggo di Abramo e vi confesso mi sembra di respirare. Come stessimo all’aperto, parole da
leggere all’aperto. Respirare a pieni polmoni per la sconfinata promessa che tocca ad
Abramo: “Padre di una moltitudine di nazioni ti renderd”, ma anche per la altrettanto
sconfinata promessa che sfiora il volto di Sara — anche se poi il suo nome sara come
oscurato — : “Quanto a Sarai tua moglie, non la chiamerai piu Sarai, ma Sara. lo la benedird
e anche da lei ti dard un figlio; la benedird e diventera nazioni, e re di popoli nasceranno da
lei”.

Diventare nazioni per essere figli di Sara, per essere — e non solo a parole — figli di Abramo.
Un cielo pieno di stelle, un prato di stelle, una benedizione. Che, se & rattrappita, che
benedizione &7

La promessa viene prima, non nasce da prestazioni. Ha il colore del gratuito. Poi nascera la
tua risposta. E non riguarda una sola nazione. E io vi leggo un invito a pensare in grande, in
stagioni in cui nell’aria avverti il pericolo di restringere: e non solo la parola “nazioni” e
declinarla al singolare, ma pure la parola "noi” e sostituirla con I"”io”. “Diventerai nazioni”: &
detto anche a me, che di anni ne ho novantatre. Ad Abramo fu detto che di anni ne aveva
novantanove. Non siamo ancora morti, né saremo mai morti, se terremo nel cuore il plurale,
la resistenza alla sopraffazione, una ignominia che ancora una volta in questi giorni ha
sfregiato il nostro paese con una immagine di una atrocita inaudita. E fosse un’eccezione!
La sostituzione dell'io menefreghista alla passione per il plurale. “Diventerai nazioni”, anche
India.

Faccio ritorno al testo. Respiravo. Ma vi devo pure confessare che, continuando nella lettura,
mi prese — forse anche perché non sono un esegeta — una sorta di spaesamento. Dallo
sconfinato si passava al segno della circoncisione. All'inizio mi apparve come un
restringimento, provai una sorta di soffocamento. Poi pensai che nella carne di un popolo
era il segno di quella benedizione a cielo aperto, per le nazioni, € non certo legata a
un’osservanza formale della Legge. Benedizione sposata a un affidamento, a un
abbandonarsi fiduciosi, come si fa quando ci si ama. La benedizione non & per meriti, &€ per
grazia, per un amore che ti precede; poi nasce anelito a corrispondere, nel quotidiano della
vita.

Forse in questo orizzonte di apertura e restrizione potremmo leggere le parole di Gesu e |l
commento che ne fa Giovanni nel suo vangelo. Eccole: “Ancora per poco tempo la luce € tra
voi. Camminate mentre avete la luce, perché le tenebre non vi sorprendano; chi cammina
nelle tenebre non sa dove va. Mentre avete la luce, credete nella luce, per diventare figli
della luce”.

Se sei nella luce sai dove vai, dice Gesu. Lui con la sua vita, le sue parole, il suo amore &
Luce. Dono prezioso che ci toglie dallo smarrimento; e ci riconduce lungo cammini di senso
se, povere pecore svagate, ci siamo di nuovo smarriti. Sai dove vai. Ma vorrei aggiungere: la



luce, se la ospiti in te, fa chiarezza su chi sei, sul tuo vero volto. E dunque cantiamo
gratitudine alla bellezza della luce. La luce ritorna, cosi puntuale che a volte neppure ti
accorgi. Accade anche per Gesu.

Ma accade anche qualcosa che mette tristezza, € accaduto e accade. Ha dell’incredibile: la
paura e il rifiuto della luce. L'opposizione alla luce. Un ottenebramento che non € a caso. C'e
da capire. E Giovanni oggi, dopo avere raccontato di Gesu che si da I'immagine della luce,
esplora le ragioni della paura e del rifiuto, e scrive: “I capi sebbene avesse compiuto segni
cosi grandi davanti a loro, non credevano in lui”. E aggiunge: “Anche tra i capi molti
credettero in lui, ma, a causa dei farisei, non lo dichiaravano, per non essere espulsi dalla
sinagoga. Amavano infatti la gloria degli uomini piu che la gloria di Dio”. Voi, mi capite, i capi
avevano costruito un sistema, che si reggeva sulla sottomissione e la paura. La luce rende
liberi e a qualcuno da fastidio la liberta.

Il potere ha in odio la luce, che smaschera le intenzioni sottese, aborre i pensanti, parla con
gli slogan, si circonda di gregari. L'ottenebramento delle intelligenze e della coscienza
diventa terreno fertile per perseguire fini di parte e risultare vincenti. Manipolare i non
pensanti diventa allora quasi un gioco: la storia di Gesu al riguardo € eloquente. Venne la
luce, ma poi la folla, pilotata dai capi, grida “crocifiggilo”. Non bastd al pretore romano,
pensate, 'occasione della luce, luce che piu non si pu0, vinse 'amore per la carriera, come
per i capi 'amore per la loro gloria.

Accadeva ai tempi di Gesu, ma accade sempre. Accade anche oggi. Bisogna essere
vigilanti. Non lasciarci chiudere gli occhi. E custodire gli spazi dove si pensa e dove si
insegna a pensare, dove ancora si cerca, dove & possibile obiettare, dove anche il piu
piccolo pud esprimere una domanda e tenere testa. Dove non c’€ uno che pensa per tutti e
decide per tutti. In questi giorni una scrittrice scriveva come sia inquietante vedere teste
vuote e come sia facile manovrare chi non sa nulla perché gli dici cosa fare e lo fa. Sudditi.
Il profeta di Nazaret annuncia un regno di figli, donne e uomini liberi. Come lui, Figlio di Dio,
uomo libero. Figli della luce e non ciechi per sottomissione: “Mentre avete la luce, credete
nella luce, per diventare figli della luce”.

Luminosi, della luce di Gesu. Spero di non essere dissacratore se, pensando a lui, 0so
evocare versi — ne sento il bisogno — che Emily Dickinson scrisse per una amica:

Vederla € un dipinto

sentirla € una musica
conoscerla un'intemperanza
innocente come giugno

non conoscerla una tristezza
averla come amica un calore
vicino come se il sole

ti brillasse nella mano.

Lettura del libro della Genesi - Gen 17, 1b-16

In quei giorni. Il Signore apparve ad Abram e gli disse: «lo sono Dio I'Onnipotente: cammina
davanti a me e sii integro. Porro la mia alleanza tra me e te e ti rendero molto, molto
numeroso». Subito Abram si prostro con il viso a terra e Dio parlo con lui: «Quanto a me,
ecco, la mia alleanza e con te: diventerai padre di una moltitudine di nazioni. Non ti
chiamerai piu Abram, ma ti chiamerai Abramo, perché padre di una moltitudine di nazioni ti
rendero. E ti rendero molto, molto fecondo; ti faro diventare nazioni e da te usciranno dei re.
Stabiliro la mia alleanza con te e con la tua discendenza dopo di te, di generazione in
generazione, come alleanza perenne, per essere il Dio tuo e della tua discendenza dopo di
te. La terra dove sei forestiero, tutta la terra di Canaan, la daro in possesso per sempre a te



e alla tua discendenza dopo di te; saro il loro Dio». Disse Dio ad Abramo: «Da parte tua devi
osservare la mia alleanza, tu e la tua discendenza dopo di te, di generazione in generazione.
Questa é la mia alleanza che dovete osservare, alleanza tra me e voi e la tua discendenza
dopo di te: sia circonciso tra voi ogni maschio. Vi lascerete circoncidere la carne del vostro
prepuzio e cio sara il segno dell’alleanza tra me e voi. Quando avra otto giorni, sara
circonciso tra voi ogni maschio di generazione in generazione, sia quello nato in casa sia
quello comprato con denaro da qualunque straniero che non sia della tua stirpe. Deve
essere circonciso chi e nato in casa e chi viene comprato con denaro; cosi la mia alleanza
sussistera nella vostra carne come alleanza perenne. Il maschio non circonciso, di cui cioe
non sara stata circoncisa la carne del prepuzio, sia eliminato dal suo popolo: ha violato la
mia alleanza». Dio aggiunse ad Abramo: «Quanto a Sarai tua moglie, non la chiamerai pit
Sarai, ma Sara. lo la benediro e anche da lei ti daro un figlio; la benediro e diventera nazioni,
e re di popoli nasceranno da lei».

Sal 104 (105)
Cercate sempre il volto del Signore.

Ricordate le meraviglie che ha compiuto,
i suoi prodigi e i giudizi della sua bocca,
voi, stirpe di Abramo, suo servo,

figli di Giacobbe, suo eletto.

E lui il Signore, nostro Dio:

Su tutta la terra i suoi giudizi. R

Si e sempre ricordato della sua alleanza,
parola data per mille generazioni,
dell’alleanza stabilita con Abramo
e del suo giuramento a Isacco. R

«Ti daro il paese di Canaan

come parte della vostra eredita».
Quando erano in piccolo numero,
pochi e stranieri in quel luogo,

non permise che alcuno li opprimesse
e castigo i re per causa loro. R

Lettera di san Paolo apostolo ai Romani - Rm 4, 3-12

Fratelli, che cosa dice la Scrittura? «Abramo credette a Dio e cio gli fu accreditato come
giustizia». A chi lavora, il salario non viene calcolato come dono, ma come debito; a chi
invece non lavora, ma crede in Colui che giustifica I'empio, la sua fede gli viene accreditata
come giustizia. Cosi anche Davide proclama beato I'uomo a cui Dio accredita la giustizia
indipendentemente dalle opere: «Beati quelli le cui iniquita sono state perdonate e i peccati
sono stati ricoperti; beato 'uomo al quale il Signore non mette in conto il peccato!». Ora,
questa beatitudine riguarda chi e circonciso o anche chi non e circonciso? Noi diciamo infatti
che la fede fu accreditata ad Abramo come giustizia. Come dunque gli fu accreditata?
Quando era circonciso o quando non lo era? Non dopo la circoncisione, ma prima. Infatti egli
ricevette il segno della circoncisione come sigillo della giustizia, derivante dalla fede, gia
oftenuta quando non era ancora circonciso. In tal modo egli divenne padre di tutti i non
circoncisi che credono, cosicché anche a loro venisse accreditata la giustizia ed egli fosse
padre anche dei circoncisi, di quelli che non solo provengono dalla circoncisione ma



camminano anche sulle orme della fede del nostro padre Abramo prima della sua
circoncisione.

Lettura del Vangelo secondo Giovanni - Gv 12, 35-50

In quel tempo. Il Signore Gesu disse alla folla: «Ancora per poco tempo la luce e tra voi.
Camminate mentre avete la luce, perché le tenebre non vi sorprendano; chi cammina nelle
tenebre non sa dove va. Mentre avete la luce, credete nella luce, per diventare figli della
luce». Gesu disse queste cose, poi se ne ando e si nascose loro. Sebbene avesse compiuto
segni cosi grandi davanti a loro, non credevano in lui, perché si compisse la parola detta dal
profeta Isaia: «Signore, chi ha creduto alla nostra parola? E la forza del Signore, a chi é
stata rivelata?». Per questo non potevano credere, poiché ancora Isaia disse: «Ha reso
ciechi i loro occhi e duro il loro cuore, perché non vedano con gli occhi e non comprendano
con il cuore e non si convertano, e io li guariscal». Questo disse Isaia perché vide la sua
gloria e parlo di lui. Tuttavia, anche tra i capi, molti credettero in lui, ma, a causa dei farisei,
non lo dichiaravano, per non essere espulsi dalla sinagoga. Amavano infatti la gloria degli
uomini piu che la gloria di Dio. Gesu allora esclamo: «Chi crede in me, non crede in me ma
in colui che mi ha mandato; chi vede me, vede colui che mi ha mandato. lo sono venuto nel
mondo come luce, perché chiunque crede in me non rimanga nelle tenebre. Se qualcuno
ascolta le mie parole e non le osserva, io non lo condanno; perché non sono venuto per
condannare il mondo, ma per salvare il mondo. Chi mi rifiuta e non accoglie le mie parole, ha
chi lo condanna: la parola che ho detto lo condannera nell’ultimo giorno. Perché io non ho
parlato da me stesso, ma il Padre, che mi ha mandato, mi ha ordinato lui di che cosa parlare
e che cosa devo dire. E io so che il suo comandamento é vita eterna. Le cose dunque che io
dico, le dico cosi come il Padre le ha dette a me».



