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Prima una sosta sull’aria che si respira tra riga e riga del racconto, persino nel bianco tra
parola e parola. Poi la sosta sui verbi che chiudono il racconto € mi suonano come un
appello.

Prima laria che si respira. Importante l'aria che si respira. La vorrei evocare con una
espressione semplice, ma carica di suggestioni se evoca volti: si respira un “volersi bene”.
Se togli i verbi duri degli oppositori di Gesu, € tutto un volersi bene. Noi usiamo spesso, e
giustamente, dandogli la sottolineatura che merita, il verbo “amare”, ma non gli facciamo un
buon servizio, se amare diventa un amare appiattito, monocorde, unico tono. Il brano — lo
ripeto sino alla noia — apre fessure sul mondo dei sentimenti di Gesu, dove l'intensita non ha
un unico colore. La casa di Betania non era come tutte le case. Che fosse un volersi bene
particolare lo si respira da tutti i pori del racconto. E Giovanni lo dice espressamente, annota
che Gesu voleva molto bene a Marta, a Maria e Lazzaro.”ll tuo amico” dicono le donne “é@
malato”. E il pianto svela un rapporto particolare: & una fessura, la gente si accorge. Dissero
allora i Giudei: “Guarda come lo amava”. Il racconto € quasi tutto fuori dalla casa, per strada,
ma la strada diventa casa, un sussulto di intimita, luogo di svelamento di sentimenti che
prendono il colore degli occhi. E allora lasciatemi dire che sarebbe imperdonabile leggere
parole come queste di Gesu quasi avessero il tono delle predicazioni, derubandole
dell'intimita. Pensate come cambierebbero parole come queste se predicate dall’alto o quasi
sussurrate con occhi umidi di pianto: “Sono io, Marta, la risurrezione e la vita. Mi credi?”. E
Marta a dire al suo amico: “Ti credo”. Parole da leggere senza togliere loro il brivido dei
sentimenti. Che dilagano, irrefrenabili, nel pianto di Gesu quando vede I'amica singhiozzare.
Quasi non resistesse.

Sussurri sulla strada, cui sembra fare contrasto, pochi instanti dopo, la voce che diventa
grido, di Gesu, nei pressi della tomba. “Detto questo — cioé dopo aver alzato gli occhi al
Padre per ringraziare — gridd a gran voce: «Lazzaro, vieni fuoril»”. L’alto della voce & contro
la morte, & contro cid che trattiene inesorabile 'amico. E’ una questione di cuore. Non &
grido spettacolo, & grido dal cuore. E non vado oltre, forse ho gia violato una soglia.

Ora sosto sulle parole che fanno invito a tutti: sono al plurale nel brano, allimperativo:
“Togliete la pietra. Scioglietelo. Lasciatelo andare”. E che cosa possono significare per noi?
Negli imperativi di Gesu mi sembra di vedere quasi un suo invito a collaborare alla sua
azione, che e dare vita. Gli sarebbe bastata una parola perché Lazzaro uscisse libero dalla
grotta. Non sara che i verbi siano un appello a noi, a noi che a Gesu diamo, come Marta,
nome di “vita” e “risurrezione”? Ognuno di voi potrebbe sostare sui verbi e lasciarsi condurre
da suggestioni. Le mie sono provvisorie, sono forse anche pensieri in disordine.

“Togliete la pietra”. Quella pietra creava come una cesura, dura e definitiva: fuori la vita,
dentro la fine della vita, il prima e il dopo, separati per sempre. Non & forse vero che noi



parliamo del fine vita? Togliere la pietra non vorra forse dire che la morte diventa passaggio,
e Pasqua. E non perché vediamo, ma perché , come Marta, ci affidiamo. “Lazzaro, il nostro
amico, si & addormentato; ma io vado a svegliarlo”.

E allora mi chiedo: non dovremmo forse educarci a cambiare pensieri e linguaggio e
costumi? Parole come "morti”: morti o viventi? Celebrazioni con il colore violaceo o
spudoratamente nero? Accompagnare a morire o a vivere?

Gli imperativi sono al presente e quindi mi risuonano nell’oggi: “Togliete la pietra, liberatelo,
lasciatelo andare”. Nei verbi scorgo un appello che dovrebbe accompagnarci nel viaggio
della vita ogni giorno, al punto da essere riconosciuti discepoli del Maestro per questo:
perché tra coloro che si portano dentro la passione, I'arte di togliere cid che soffoca, di
sfasciare, di lasciar andare.

Mi guardo intorno, mi guardo dentro. E non sara che abbiamo I'arte opposta, o meglio la
pessima abitudine di aggiungere pesi, legare soffocando, frenare pensieri, sentimenti, passi?
La cattiva abitudine di mettere ostacoli, complicazioni a non finire, pietre. Pensate — & solo
un esempio, ma illuminante — agli ostacoli che poniamo alla vita dei giovani, dei migranti, dei
diversamente abili, degli ultimi. Pensate alle pietre che facciamo piovere su terre che gia
gridano distruzione. Sfasciate, liberate € I'imperativo. Viene a noi che siamo schematici,
senza fantasia, costringiamo in ristrettezze. A noi che diciamo di amare e teniamo persone e
istituzioni strette nei confini angusti dei nostri pensieri senza immaginazione. Abbiamo fatto
pace con le pietre, con la loro durezza, che soffoca la vita.

E che grazia invece quando nella vita ci accade di incontrare persone che hanno I'arte di
sciogliere i nodi, hanno occhi che aprono alla fiducia, non sono ripetizione ma innovazione.
E non sto pensando a chissa quali loro imprese, no, o sono nel giro di una giornata
qualsiasi, con il loro modo di essere. Ti cambiano l'aria, perché hanno il vento nei capelli e
negli occhi. Lo sappiano o no, il vento dello Spirito che non sai di dove viene e dove va. |l
vento che alla fine spirava per le strade di Betania.

Lettura del libro del Deuteronomio - Dt 6, 4a. 20-25

In quei giorni. Mose disse: «Ascolta, Israele: Quando in avvenire tuo figlio ti domandera:
“Che cosa significano queste istruzioni, queste leggi e queste norme che il Signore, nostro
Dio, vi ha dato?”, tu risponderai a tuo figlio: “Eravamo schiavi del faraone in Egitto e il
Signore ci fece uscire dall’Egitto con mano potente. Il Signore opero sotto i nostri occhi segni
e prodigi grandi e terribili contro I'Egitto, contro il faraone e contro tutta la sua casa. Ci fece
uscire di la per condurci nella terra che aveva giurato ai nostri padri di darci. Allora il Signore
ci ordind di mettere in pratica tutte queste leggi, temendo il Signore, nostro Dio, cosi da
essere sempre felici ed essere conservati in vita, come appunto siamo oggi. La giustizia
consistera per noi nel mettere in pratica tutti questi comandi, davanti al Signore, nostro Dio,
come ci ha ordinato”».

Sal 104 (105)

Il Signore fece uscire il suo popolo fra canti di gioia.
A lui cantate, a lui inneggiate,

meditate tutte le sue meraviglie.

Gloriatevi del suo santo nome:
gioisca il cuore di chi cerca il Signore. R



Israele venne in Egitto,

Giacobbe emigro nel paese di Cam.

Ma Dio rese molto fecondo il suo popolo,
lo rese piu forte dei suoi oppressori. R

Ha fatto uscire il suo popolo con esultanza,
i suoi eletti con canti di gioia,

perché osservassero i suoi decreti

e custodissero le sue leggi. R

Lettera di san Paolo apostolo agli Efesini - Ef 5, 15-20

Fratelli, fate molta attenzione al vostro modo di vivere, comportandovi non da stolti ma da
saggi, facendo buon uso del tempo, perché i giorni sono cattivi. Non siate percio
sconsiderati, ma sappiate comprendere qual € la volonta del Signore. E non ubriacatevi di
vino, che fa perdere il controllo di sé; siate invece ricolmi dello Spirito, intrattenendovi fra voi
con salmi, inni, canti ispirati, cantando e inneggiando al Signore con il vostro cuore,
rendendo continuamente grazie per ogni cosa a Dio Padre, nel nome del Signore nostro
Gesu Cristo.

Lettura del Vangelo secondo Giovanni - Gv 11, 1-53

In quel tempo. Un certo Lazzaro di Betania, il villaggio di Maria e di Marta sua sorella, era
malato. Maria era quella che cosparse di profumo il Signore e gli asciugo i piedi con i suoi
capelli; suo fratello Lazzaro era malato. Le sorelle mandarono dunque a dirgli: «Signore,
ecco, colui che tu ami € malato». All'udire questo, Gesu disse: «Questa malattia non portera
alla morte, ma e per la gloria di Dio, affinché per mezzo di essa il Figlio di Dio venga
glorificato ». Gesu amava Marta e sua sorella e Lazzaro. Quando senti che era malato,
rimase per due giorni nel luogo dove si trovava. Poi disse ai discepoli: «Andiamo di nuovo in
Giudeal». | discepoli gli dissero: «Rabbi, poco fa i Giudei cercavano di lapidarti e tu ci vai di
nuovo?». Gesu rispose: «Non sono forse dodici le ore del giorno? Se uno cammina di
giorno, non inciampa, perché vede la luce di questo mondo; ma se cammina di noftte,
inciampa, perché la luce non e in lui». Disse queste cose e poi soggiunse loro: «Lazzaro, il
nostro amico, si e addormentato;, ma io vado a svegliarlo ». Gli dissero allora i discepoli:
«Signore, se si € addormentato, si salvera». Gesu aveva parlato della morte di lui; essi
invece pensarono che parlasse del riposo del sonno. Allora Gesu disse loro apertamente:
«Lazzaro € morto e io sono contento per voi di non essere stato la, affinché voi crediate; ma
andiamo da lui!». Allora Tommaso, chiamato Didimo, disse agli altri discepoli: «Andiamo
anche noi a morire con luil». Quando Gesu arrivo, trovo Lazzaro che gia da quattro giorni
era nel sepolcro. Betania distava da Gerusalemme meno di tre chilometri e molti Giudei
erano venuti da Marta e Maria a consolarle per il fratello. Marta dunque, come udi che
veniva Gesu, gli ando incontro; Maria invece stava seduta in casa. Marta disse a Gesu:
«Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto! Ma anche ora so che
qualunque cosa tu chiederai a Dio, Dio te la concedera». Gesu le disse: «Tuo fratello
risorgerax. Gli rispose Marta: «So che risorgera nella risurrezione dell’ultimo giorno». Gesu
le disse: «lo sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, vivra; chiunque
vive e crede in me, non morira in eterno. Credi questo?». Gli rispose: «Si, o Signore, io
credo che tu sei il Cristo, il Figlio di Dio, colui che viene nel mondo». Dette queste parole,
ando a chiamare Maria, sua sorella, e di nascosto le disse: «ll Maestro € qui e ti chiamayx.
Udito questo, ella si alzo subito e ando da lui. Gesu non era entrato nel villaggio, ma si
tfrovava ancora la dove Marta gli era andata incontro. Allora i Giudei, che erano in casa con
lei a consolarla, vedendo Maria alzarsi in fretta e uscire, la seguirono, pensando che
andasse a piangere al sepolcro. Quando Maria giunse dove si trovava Gesu, appena lo vide



si getto ai suoi piedi dicendogli: «Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe
morto!». Gesu allora, quando la vide piangere, e piangere anche i Giudei che erano venuti
con lei, si commosse profondamente e, molto turbato, domando: «Dove lo avete posto?». Gli
dissero: «Signore, vieni a vedere!». Gesu scoppio in pianto. Dissero allora i Giudei: « Guarda
come lo amaval». Ma alcuni di loro dissero: «Lui, che ha aperto gli occhi al cieco, non
poteva anche far si che costui non morisse?». Allora Gesu, ancora una volta commosso
profondamente, si reco al sepolcro: era una grotta e contro di essa era posta una pietra.
Disse Gesu: «Togliete la pietral». Gli rispose Marta, la sorella del morto: «Signore, manda
gia cattivo odore: € li da quattro giorni». Le disse Gesu: «Non ti ho detto che, se crederai,
vedrai la gloria di Dio?». Tolsero dunque la pietra. Gesu allora alzo gli occhi e disse: «Padre,
ti rendo grazie perché mi hai ascoltato. lo sapevo che mi dai sempre ascolto, ma I'ho detto
per la gente che mi sta attorno, perché credano che tu mi hai mandato». Detto questo, grido
a gran voce: «Lazzaro, vieni fuoril». Il morto usci, i piedi e le mani legati con bende, e il viso
avvolto da un sudario. Gesu disse loro: «Liberatelo e lasciatelo andare». Molti dei Giudei che
erano venuti da Maria, alla vista di cio che egli aveva compiuto, credettero in lui. Ma alcuni di
loro andarono dai farisei e riferirono loro quello che Gesu aveva fatto. Allora i capi dei
sacerdoti e i farisei riunirono il sinedrio e dissero: «Che cosa facciamo? Quest'uomo compie
molti segni. Se lo lasciamo continuare cosi, tutti crederanno in lui, verranno i Romani e
distruggeranno il nostro tempio e la nostra nazione». Ma uno di loro, Caifa, che era sommo
sacerdote quell’anno, disse loro: «Voi non capite nulla!l Non vi rendete conto che é
conveniente per voi che un solo uomo muoia per il popolo, e non vada in rovina la nazione
interal». Questo pero non lo disse da se stesso, ma, essendo sommo sacerdote quell’anno,
profetizzo che Gesu doveva morire per la nazione; e non soltanto per la nazione, ma anche
per riunire insieme i figli di Dio che erano dispersi. Da quel giorno dunque decisero di
ucciderlo.



