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E’ da brivido leggere le parole ultime – sbaglio, non saranno mai ultime, ma sempre all’inizio 
– di Gesù e di Stefano in vigilia di essere uccisi per avere portata, sino all’estremo rischio, la 
missione loro affidata. Da brivido sarà stato forse per alcuni di voi riandare in questi giorni  
alle parole ultime, non ultime, di condannati a morte della Resistenza. Gli squarci sono a non 
finire,  ma io vorrei fare sosta sulle ragioni della speranza e sulle ragioni della gloria.
Una domanda mi bussa al  cuore, è questa:  come è possibile non rintracciare nelle loro 
parole  un’ombra  di  sogno  strappato,  non  il  rammarico  per  una  vita  sprecata,  non 
l’avvilimento per ideali avversati? Né Gesù né Stefano leggono, in quanto sta accadendo, 
una capitolazione, una resa, una fine, ma parlano al futuro. Parlano a discendenze future, In 
vista di croce e di lapidazione non danno a croce e lapidazione nome di fine, ma di futuro. E 
il futuro nei loro occhi siamo anche noi. Ed è emozione. 
Come è possibile non disperare né dire parole disperate? Come non concludere – e lo si fa 
spesso – dicendo che così vanno le cose, e  non ne vale la pena. Eppure Stefano riconosce 
che questa, della persecuzione, è stata la sorte dei profeti nella storia – “Quali dei profeti i 
vostri  padri  non  hanno  perseguitato?”  –  ma,  nonostante  tutto,  non   tace   la  sua 
testimonianza per Gesù in faccia a coloro che lo avevano ucciso di croce, ucciso  perché era 
il Messia dei tempi nuovi, e la sua era una parola libera e liberante, pericolosa per gli uomni 
delle ipocrisie e della menzogna?  Come proteggere nel cuore una speranza così duramente 
sfidata?
Proprio in questi giorni un’amica mi ha ricordato con quali parole evocasse la speranza uno 
dei  più  innovatori  teologi  del  secolo  scorso,  Raimon Panikkar:  “La  speranza”  diceva  “é 
vedere l’invisibile nel visibile”. Quasi un invito a leggere nel sottotraccia. Ebbene la preghiera 
di Gesù nella notte e il discorso in pieno giorno di Stefano – voi ve ne siete accorti – è un 
rileggere la storia. Stefano rilegge la storia di Abramo, la storia di Mosè, la storia dei padri e 
vede un Dio che non abbandona, vede Gesù come il più grande segno di un Dio che non 
abbandona.  Gesù  a  sua  volta  rilegge  la  sua  vita  e  porta  a  svelamento  la  traccia  che 
soggiace sin dall’origine. Riascoltiamo: “E ora, Padre, glorificami davanti  a te con quella 
gloria che io avevo presso di te prima che il mondo fosse. Ho manifestato il tuo nome agli 
uomini che mi hai dato dal mondo. Erano tuoi e li hai dati a me, ed essi hanno osservato la 
tua parola”.
Si aprono esili fessure su Dio; e noi assistiamo, fiato sospeso. a questo raccontarsi tra Padre 
e Figlio in una intimità che ci sorprende e ci fa stupefatti. All’origine non sta dunque il caso, 
sta l’intimità, sta l’amore. E il  Figlio mandato a rivelare questo, a svelare  l’invisibile che 
soggiace a ogni cosa, a svelare il segreto più profondo di noi stessi, di ogni storia: che è 
amare. E’ ciò che ci fa vivere senza inaridire, senza scolorire, senza appassire. Il Figlio ha 
fatto conoscere il nome di  Dio che non è terrore, ma intimità. Le storie si intrecciano: anche i 
discepoli, anche noi,  chiamati a dar gloria con la nostra vita a questo nome di Dio, che è 



intimità.  Riascoltiamo le  parole  di  Gesù,  i  suoi  occhi  –  è da brivido – arrivavano a noi, 
eravamo nei suoi occhi, fuori dai suoi occhi solo l’abbruttimento: “Non prego per il mondo, 
ma per coloro che tu mi hai dato, perché sono tuoi. Tutte le cose mie sono tue, e le tue sono 
mie, e io sono glorificato in loro. Io non sono più nel mondo; essi invece sono nel mondo, e  
io vengo a te. Padre santo, custodiscili nel tuo nome, quello che mi hai dato, perché siano 
una sola cosa, come noi”.
Ora sappiamo che cosa è gloria e anche cos’è vanagloria.  La parola gloria fa rima con 
splendore. E quando splende un nome? Ora sappiamo, per parola dall’Alto, che cosa fa 
splendere un nome. Che li si conosca o no, ci sono nomi che splendono, spesso nel segreto, 
la luce non fa rumore. A far splendere un nome, un viso, è l’amore. A volte ci accade di 
chiederci che cosa dà gloria al nome di Dio: “sia santificato il tuo nome”. O che cosa faccia 
accadere e germogliare il regno di Dio: “Venga il tuo regno”. O che cosa sia compiere la sua 
volontà: “sia fatta la tua volontà”. È amare. Amare è il concreto della vita. Splende allora la 
gloria di Dio, splende il suo nome e splendiamo anche noi. Non ditemi che splendono quelli  
accecati di vanagloria, quelli che mettono il loro nome dappertutto, quelli che la parola è solo 
la loro. Guardiamoli  in volto, non splendono. E questo ci può accadere. E se accade, si 
strappa l’unità per cui Gesù ha pregato, preghiera accorata: “Padre santo, custodiscili nel tuo 
nome, quello che mi hai dato, perché siano una sola cosa, come noi”.
L’unità. Che sembra sempre più frantumarsi, anche a livello di popoli. Perché unità non è la  
cupezza di un solo colore, ma l’armonia di mille colori, è l’allegria di riconoscersi tutti sotto lo 
stesso cielo. 
Concludo, con una piccola confessione. Partecipavo a una Messa in questi giorni. Non so se 
accade anche a voi – a me sì – di dire a volte parole assonnate dall’abitudine. Stavamo 
cantando:  “Benedetto  colui  che  viene  nel  nome  del  Signore”.  I  pensieri  mi  correvano 
all’omelia di oggi. Mi dissi: ”Che smemoratezza è non ricordare che “nel nome del Signore” 
vuol dire “Benedetto Gesù che viene nel nome dell’amore”. Poi pensai: anche noi nella vita 
da quante persone andiamo, in quanti posti ci rechiamo. Che grazia se qualcuno, vedendoci 
arrivare, potesse dire: ”Benedetto tu che vieni nel nome dell’amore, tu sei una benedizione”.

Lettura degli Atti degli Apostoli - At 7, 2-8.11-12a.17. 20-22. 30-34. 36-42a. 44-48a.51-54

In quei  giorni.  Stefano rispose: «Fratelli  e padri,  ascoltate:  [il  Dio della gloria apparve al 
nostro padre Abramo quando era in Mesopotamia, prima che si stabilisse in Carran, e gli 
disse: “Esci dalla tua terra e dalla tua gente e vieni nella terra che io ti indicherò”. Allora, 
uscito dalla terra dei Caldei, si stabilì in Carran; di là, dopo la morte di suo padre, Dio lo fece 
emigrare in questa terra dove voi ora abitate. In essa non gli diede alcuna proprietà, neppure 
quanto l’orma di un piede e, sebbene non avesse figli, promise “di darla in possesso a lui e  
alla sua discendenza dopo di lui”. Poi Dio parlò così: “La sua discendenza vivrà da straniera 
in terra altrui, tenuta in schiavitù e oppressione per quattrocento anni. Ma la nazione di cui  
saranno schiavi, io la giudicherò – disse Dio – e dopo ciò usciranno” e mi adoreranno in 
questo luogo. E gli diede l’alleanza della circoncisione. E così Abramo generò Isacco e lo 
circoncise l’ottavo giorno e Isacco generò Giacobbe e Giacobbe i dodici patriarchi. Su tutto 
l’Egitto e su Canaan vennero carestia e grande tribolazione e i nostri padri non trovavano da 
mangiare. Giacobbe, avendo udito che in Egitto c’era del cibo, vi inviò i nostri padri.] Mentre 
si avvicinava il tempo della promessa fatta da Dio ad Abramo, il popolo crebbe e si moltiplicò 
in Egitto. In quel tempo nacque Mosè, ed era molto bello. Fu allevato per tre mesi nella casa 
paterna e, quando fu abbandonato, lo raccolse la figlia del faraone e lo allevò come suo 
figlio. Così Mosè venne educato in tutta la sapienza degli Egiziani ed era potente in parole e 
in opere. Passati quarant’anni, gli apparve nel deserto del monte Sinai un angelo, in mezzo 
alla  fiamma  di  un  roveto  ardente.  Mosè  rimase  stupito  di  questa  visione  e,  mentre  si 
avvicinava per vedere meglio, venne la voce del Signore: “Io sono il Dio dei tuoi padri, il Dio 



di Abramo, di Isacco e di Giacobbe”. Tutto tremante, Mosè non osava guardare. Allora il 
Signore gli disse: “Togliti i sandali dai piedi, perché il luogo in cui stai è terra santa. Ho visto i  
maltrattamenti fatti al mio popolo in Egitto, ho udito il loro gemito e sono sceso a liberarli.  
Ora vieni, io ti mando in Egitto”. Egli li fece uscire, compiendo prodigi e segni nella terra 
d’Egitto, nel Mar Rosso e nel deserto per quarant’anni. Egli è quel Mosè che disse ai figli  
d’Israele: “Dio farà sorgere per voi, dai vostri fratelli, un profeta come me”. Egli è colui che, 
mentre erano radunati nel deserto, fu mediatore tra l’angelo, che gli parlava sul monte Sinai, 
e i nostri padri; egli ricevette parole di vita da trasmettere a noi. Ma i nostri padri non vollero 
dargli ascolto, anzi lo respinsero e in cuor loro si volsero verso l’Egitto, dicendo ad Aronne: 
“Fa’ per noi degli dèi che camminino davanti a noi, perché a questo Mosè, che ci condusse 
fuori dalla terra d’Egitto, non sappiamo che cosa sia accaduto”. E in quei giorni fabbricarono 
un vitello e offrirono un sacrificio all’idolo e si rallegrarono per l’opera delle loro mani. Ma Dio 
si allontanò da loro e li abbandonò al culto degli astri del cielo. [Nel deserto i nostri padri  
avevano la tenda della testimonianza, come colui che parlava a Mosè aveva ordinato di 
costruirla secondo il  modello che aveva visto.  E dopo averla ricevuta,  i  nostri  padri  con 
Giosuè la portarono con sé nel territorio delle nazioni che Dio scacciò davanti a loro, fino ai  
tempi di Davide. Costui trovò grazia dinanzi a Dio e domandò di poter trovare una dimora 
per la casa di Giacobbe; ma fu Salomone che gli costruì una casa. L’Altissimo tuttavia non 
abita in costruzioni fatte da mano d’uomo.] Testardi e incirconcisi nel cuore e nelle orecchie, 
voi opponete sempre resistenza allo Spirito Santo. Come i vostri padri, così siete anche voi. 
Quale  dei  profeti  i  vostri  padri  non  hanno  perseguitato?  Essi  uccisero  quelli  che 
preannunciavano la venuta del Giusto, del quale voi ora siete diventati traditori e uccisori, voi 
che avete  ricevuto  la  Legge mediante  ordini  dati  dagli  angeli  e  non l’avete  osservata».  
All’udire queste cose, erano furibondi in cuor loro e digrignavano i denti contro Stefano.

Sal 117 (118)

Lodate il Signore e proclamate le sue meraviglie.
Oppure: Alleluia, alleluia, alleluia.

Rendete grazie al Signore perché è buono,
perché il suo amore è per sempre.
Dica Israele:
«Il suo amore è per sempre». R

Dica la casa di Aronne:
«Il suo amore è per sempre».
Dicano quelli che temono il Signore:
«Il suo amore è per sempre». R

Mi avevano spinto con forza per farmi cadere,
ma il Signore è stato il mio aiuto.
Mia forza e mio canto è il Signore,
egli è stato la mia salvezza. R

Prima lettera di san Paolo apostolo ai Corinzi - 1Cor 2, 6-12

Fratelli, tra coloro che sono perfetti parliamo, sì, di sapienza, ma di una sapienza che non è 
di questo mondo, né dei dominatori di questo mondo, che vengono ridotti al nulla. Parliamo 
invece della sapienza di Dio, che è nel mistero, che è rimasta nascosta e che Dio ha stabilito 
prima  dei  secoli  per  la  nostra  gloria.  Nessuno  dei  dominatori  di  questo  mondo  l’ha 
conosciuta; se l’avessero conosciuta, non avrebbero crocifisso il Signore della gloria. Ma, 



come sta scritto: «Quelle cose che occhio non vide, né orecchio udì, né mai entrarono in 
cuore di uomo, Dio le ha preparate per coloro che lo amano». Ma a noi Dio le ha rivelate per  
mezzo dello Spirito; lo Spirito infatti conosce bene ogni cosa, anche le profondità di Dio. Chi 
infatti  conosce i  segreti  dell’uomo se non lo spirito dell’uomo che è in lui? Così anche i 
segreti di Dio nessuno li ha mai conosciuti se non lo Spirito di Dio. Ora, noi non abbiamo 
ricevuto lo spirito del mondo, ma lo Spirito di Dio per conoscere ciò che Dio ci ha donato.

Lettura del Vangelo secondo Giovanni - Gv 17, 1b-11

In quel tempo. Il Signore Gesù, alzàti gli occhi al cielo, disse: «Padre, è venuta l’ora: glorifica  
il Figlio tuo perché il Figlio glorifichi te. Tu gli hai dato potere su ogni essere umano, perché 
egli dia la vita eterna a tutti coloro che gli hai dato. Questa è la vita eterna: che conoscano 
te, l’unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesù Cristo. Io ti  ho glorificato sulla terra, 
compiendo l’opera che mi hai dato da fare. E ora, Padre, glorificami davanti a te con quella 
gloria che io avevo presso di te prima che il mondo fosse. Ho manifestato il tuo nome agli 
uomini che mi hai dato dal mondo. Erano tuoi e li hai dati a me, ed essi hanno osservato la 
tua parola. Ora essi sanno che tutte le cose che mi hai dato vengono da te, perché le parole 
che hai dato a me io le ho date a loro. Essi le hanno accolte e sanno veramente che sono 
uscito da te e hanno creduto che tu mi hai mandato. Io prego per loro; non prego per il  
mondo, ma per coloro che tu mi hai dato, perché sono tuoi. Tutte le cose mie sono tue, e le 
tue sono mie, e io sono glorificato in loro. Io non sono più nel mondo; essi invece  sono nel  
mondo, e io vengo a te. Padre santo, custodiscili  nel tuo nome, quello che mi hai dato, 
perché siano una sola cosa, come noi».


