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Lascio  Isaia  e  un  po’  mi  dispiace.  Lo  lascio  a  voi  e  sono  in  mani  sicure.  Mi  tengo 
un’immagine che, voi sapete, mi è cara, quella del germoglio; ancor più, del germoglio da 
tronco reciso

Stavi mozzato,
passando ti guardavo
intristendomi.
Il fusto
come depredato
di vita e di foglie.
Moncone che gridava
la ferita ai boschi del monte.
Guardandoti passavo
intristendomi.
Né sapevo se a reciderti 
fosse stato balenare di fulmine
o disegno insipiente di uomo.
Passando ora ti guardo
illuminandomi.
Il ceppo reciso
dato morto
è fiorito di rami e di fronde
Avvolgono nascondendola
di verde
la ferita antica.
L’albero rinato ora parla
all’ultima curva di un sentiero.

E vengo al vangelo. Forse perché così martellante, quasi ossessiva, mi colpiva nel brano la  
domanda al Battista; “Chi sei?’. Forse che questa sia la domenica del ”Chi sei?. E non è 
forse vero che “Chi è? Cos’è?”  è la domanda curiosa dei bambini e che si è vivi finché ci  
sfiora questa domanda, finché si rimane ancora un poco bambini? Ho pensato anche che 
avvento è vero se ti  rimane una domanda su Gesù. O è una parvenza di avvento, falso 
avvento.
Ma  “Chi  sei?”  può  essere  domanda  anche  dura,  insidiosa,  come  quella  degli  emissari 
mandati a Giovanni da Gerusalemme, domanda da interrogatorio per incastrare qualcuno: 
una pressione a sapere per soffocare. Erode fa pressione sui magi: “Ditemi del bambino”.



In concomitanza con il “chi sei?” a colpirmi nel brano era il ribattere, quasi ad eco, il “io non 
sono” del Battista.. Forse perché io abito la stagione del “io sono”, prepotente,  che è il  
contrario della stagione dei bambini, fa la stagione della celebrazione  e  delle liturgie dell’io:  
“Lei non sa chi sono io!”, lo sbandieramento dei titoli e del potere. O del  sapere, sappiamo 
tutto, con esiti funesti. Quando c’è invece una immensa radura che non conosciamo da cui 
dovrebbe nascere una consapevolezza umile, un pensare umile, un comportarsi umile; io 
non so. Usare nel mio territorio il ‘forse’ e il ‘chi sa’.
Mi colpiva ancora nel brano l’insano tentativo di chiudere il Battista in un nome o in un ruolo: 
Elia, il profeta,  quando tu non sei una ripetizione. Perché Giovanni rifiuta il titolo di profeta,  
eppure  lo  è?  Non sarà  anche perché ci  sono modi  così  diversi  di  fare  il  profeta?  Uno 
potrebbe anche chiedermi “sei  prete?”,  ma ci  sono così modo diversi  di  essere prete, o 
padre o madre o figlio o lavoratore dei campi, o stilista o attore – mettiamo tutti i nostri ruoli e  
altro di noi; e ognuno ne ha più di uno – c’è modo e modo di esprimerli.
E ora indugio alla fine su una risposta di Giovanni, che dice qualcosa di sé anche se non 
tutto; la dà ai suoi interlocutori. “E allora chi sei?”. “Sono voce che grida nel deserto”. Noi  
spesso usiamo questa espressione per  dire che “hai voglia di parlare, nessuno ti ascolta”, 
terra così compattata che la pioggia scivola via. Eppure Giovanni aveva scelto il deserto, 
perché lui pensava che il deserto è anche altro e aveva letto nelle scritture  sacre che ci 
sarebbe stato un tempo in cui sarebbero fioriti i deserti. Il deserto come un luogo fuori dai  
rumori e dalle frenesie della città, dei villaggi, delle strade: la scelta del deserto mi parla e mi 
dice il bisogno del silenzio, la sosta in un luogo di intimità. Cercalo perché è lì che accade il  
germoglio  di  cui  oggi  parlava  Isaia.  Cerchiamolo  prima  che  sia  Natale.  Mi  ritornano  le 
immagini  del profeta Osea: 

Perciò, ecco, io la sedurrò,
la condurrò nel deserto
e parlerò al suo cuore.
Le renderò le sue vigne
e trasformerò la valle di Acor
in porta di speranza.
Là mi risponderà
come nei giorni della sua giovinezza,
come quando uscì dal paese d'Egitto (Os 2, 16-17)

“Come nei giorni della sua giovinezza”: pensate come risuoni in me questa parola, per la 
consapevolezza  di  un  ingrigire  negli  anni,  bisogno  di  un  avvento,  di  Gesù  che  mi  dia 
passione di giovinezza. Sono diventato prete che ancora la Messa era in latino. E all’introito 
ai piedi dell’altare il prete iniziava: “Entrerò all’altare di Dio”. Gli si faceva eco rispondendo: 
“A Dio che fa lieta la mia giovinezza”.
E ora  ultimo indugio,  ma breve,  alle  prime parole  del  Battista,  quelle  che conducono a 
spiragli di giovinezza: ”Rendete diritta la via del Signore”. Ma la via del Signore non è già  
diritta di suo? Certo. Solo che poi quando la via di Dio diventa la mia via, la nostra via, 
abbiamo la triste possibilità di deviarla e sappiamo cosa succede quando si deviano i fiumi.
Ecco riprendere la via. Ebbene l’avvento ci avverte che la via non è una serie di precetti, non  
stiamo attendendo precetti. Gesù non è venuto per questo, ma per essere lui la Via con il  
suo cammino. Concludi l’anno liturgico e, se sei sincero con te stesso, ti accorgi che c’è 
qualcosa da raddrizzare in te, nella chiesa, nella società, nel mondo. E che è grazia poterci  
rimettere sulle sue tracce, accompagnandoci a lui. L’Avvento ti porta agli inizi e tu ritorni a  
guardare come lui nasce, come cresce, come sosta e come cammina, come parla e come 
opera, come guarda ognuno e come guarda le folle, come  banchetta e come prega,  come 
guarda la morte e come guarda la vita, come piange e come esulta di gioia, come guarda il  
cielo e come guarda la terra, la Via. Rendete diritta la via. 



Lettura del profeta Isaia - Is 11, 1-10

In  quei  giorni.  Isaia  disse:  «Un  germoglio  spunterà  dal  tronco  di  Iesse,  un  virgulto 
germoglierà dalle sue radici. Su di lui si poserà lo spirito del Signore, spirito di sapienza e 
d’intelligenza, spirito di consiglio e di fortezza, spirito di conoscenza e di timore del Signore.  
Si compiacerà del timore del Signore. Non giudicherà secondo le apparenze e non prenderà 
decisioni per sentito dire; ma giudicherà con giustizia i miseri e prenderà decisioni eque per  
gli umili della terra. Percuoterà il violento con la verga della sua bocca, con il soffio delle sue 
labbra ucciderà l’empio. La giustizia sarà fascia dei suoi lombi e la fedeltà cintura dei suoi 
fianchi. Il lupo dimorerà insieme con l’agnello; il leopardo si sdraierà accanto al capretto; il 
vitello e il leoncello pascoleranno insieme e un piccolo fanciullo li guiderà. La mucca e l’orsa 
pascoleranno insieme; i loro piccoli si sdraieranno insieme. Il leone si ciberà di paglia, come 
il bue. Il lattante si trastullerà sulla buca della vipera; il bambino metterà la mano nel covo del 
serpente velenoso. Non agiranno più iniquamente né saccheggeranno in tutto il mio santo 
monte, perché la conoscenza del Signore riempirà la terra come le acque ricoprono il mare. 
In quel giorno avverrà che la radice di  Iesse sarà un vessillo per i  popoli.  Le nazioni la  
cercheranno con ansia. La sua dimora sarà gloriosa».

Sal 97 (98)

Vieni, Signore, a giudicare il mondo.

Cantate inni al Signore con la cetra,
con la cetra e al suono di strumenti a corde;
con le trombe e al suono del corno
acclamate davanti al re, il Signore. R

Risuoni il mare e quanto racchiude,
il mondo e i suoi abitanti.
I fiumi battano le mani,
esultino insieme le montagne. R

Esultino davanti al Signore che viene
a giudicare la terra:
giudicherà il mondo con giustizia
e i popoli con rettitudine. R

Lettera agli Ebrei - Eb 7, 14-17. 22. 25

Fratelli, è noto che il Signore nostro è germogliato dalla tribù di Giuda, e di essa Mosè non 
disse nulla riguardo al sacerdozio. Ciò risulta ancora più evidente dal momento che sorge, a 
somiglianza di Melchìsedek, un sacerdote differente, il quale non è diventato tale secondo 
una legge prescritta dagli uomini, ma per la potenza di una vita indistruttibile. Gli è resa 
infatti  questa  testimonianza:  «Tu  sei  sacerdote  per  sempre  secondo  l’ordine  di 
Melchìsedek».  Per  questo  Gesù è diventato  garante  di  un’alleanza migliore.  Perciò  può 
salvare perfettamente quelli che per mezzo di lui si avvicinano a Dio: egli infatti è sempre 
vivo per intercedere a loro favore.

Vangelo secondo Giovanni - Gv 1,19-27a.15c.27b-28 - Gv 1,19-27a.15c.27b-28

In  quel  tempo. Questa è la  testimonianza di  Giovanni,  quando i  Giudei  gli  inviarono da 
Gerusalemme sacerdoti  e leviti  a interrogarlo: «Tu, chi sei?». Egli  confessò e non negò. 



Confessò: «Io non sono il Cristo». Allora gli chiesero: «Chi sei, dunque? Sei tu Elia?». «Non 
lo sono», disse. «Sei tu il  profeta?». «No», rispose. Gli  dissero allora: «Chi sei? Perché 
possiamo dare una risposta a coloro che ci hanno mandato. Che cosa dici di te stesso?». 
Rispose: «Io sono voce di uno che grida nel deserto: Rendete diritta la via del Signore, come 
disse il profeta Isaia». Quelli che erano stati inviati venivano dai farisei. Essi lo interrogarono 
e gli  dissero:  «Perché dunque tu  battezzi,  se non sei  il  Cristo,  né Elia,  né il  profeta?».  
Giovanni  rispose  loro:  «Io  battezzo  nell’acqua.  In  mezzo  a  voi  sta  uno  che  voi  non 
conoscete, colui  che viene dopo di me, ed era prima di me: a lui  io non sono degno di 
slegare  il  laccio  del  sandalo».  Questo  avvenne  in  Betània,  al  di  là  del  Giordano,  dove 
Giovanni stava battezzando.


