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Dal racconto del cieco nato — voi mi capite — posso solo raccogliere qualche scintilla dentro
un bisbiglio di luci.

Gesu passa e vede, vede il cieco. | discepoli passano e parlano. Discutono, di teoremi
teologici: “Chi ha peccato?” E nelle ipotesi di peccato anche il cieco che € nato cosi! E che
cosa se ne fa il cieco dei loro teoremi? Noi, al suo posto, ci saremmo indispettiti. Ma poi non
e forse vero che anche oggi c’é€ un gran parlare, frastuono di parole, un discutere all’infinito —
spesso aggredendosi — che non porta da nessuna parte? E non € forse vero che spesso
oggetto del discutere sono coloro che la vita 'hanno segnata da pesantezze inenarrabili?
Buio negli occhi.

E Gesu & come se dicesse ai suoi discepoli: “Fatela finita con queste vostre disquisizioni.
Facciamo qualcosa”. Dice: “Bisogna che noi compiamo le opere di colui che mi ha mandato
finché & giorno; poi viene la notte, quando nessuno pud agire”. So che sto semplificando.
Come dicesse: “Contano le opere: non parole, ma opere; e subito, finché & giorno”. Ma,
notate, “le opere di colui che mi ha inviato”. E lui cosa fa? Chissa se nella sua mente in quel
momento sara riapparsa una delle opere belle che fece suo Padre nell’in principio, quando
da una terra con un impasto di acqua trasse un essere vivente. Avere occhi spenti &€ un po’
come non vivere e Gesu vuol fare del cieco un essere vivente. A portata di mano ha terra e
saliva, ne fa una mescola. Ora immaginiamo con quale tenerezza la spalma sugli occhi del
cieco, una tenerezza infinita. Al cieco non ha ancora detto una parola. Gli parla con le opere,
gli parla con le mani. Dopo le parole vuote dei discepoli, il silenzio delle mani. Poi l'invito ad
andare alla piscina di Siloe, a lavarsi dal buio degli occhi. Poteva fidarsi: puo fidarsi anche di
una parola, che ha dell’incredibile, chi ha conosciuto il tepore delle mani. Parlare con le mani
fa luce, la dove sono tenebre.

Penso alla strada del ritorno dalla piscina di Siloe, era come se si risvegliassero tutte le
cose, da quelle piu grandi a quelle piu piccine, prendevano colore. Perché la parola di Gesu
e parola di risveglio. In un tratto di strada, in un racimolo di silenzio, tutto cid che, fino a un
momento prima, il cieco aveva conosciuto solo per tocco di mani, o per udito, o respirando
un profumo, era come se avvampasse di colore.

Ma presto conobbe sfumature di colore inquietanti. Si accorse nel tempio come i visi
possano cambiare di colore, diventare grigi e duri. Grigi e duri i visi dei suoi inquisitori, che
rivendicavano, quasi a cantilena, di sapere: “noi sappiamo”: sapevano tutto, sapevano che
quelluomo, il rabbi di Nazaret, non veniva da Dio, sapevano che era un peccatore,
sapevano cha a Mosé aveva parlato Dio, ma non certo a uno che non si sapeva di dove
venisse, sapevano anche che lui, il cieco, era nato tutto nel peccato. Parole dure. E lui che
finalmente li guardava in faccia, vedeva il buio, il nero, dei loro occhi. Li guardava — erano
quelli del “noi sappiamo” — si accorse che non gli facevano piu paura. Tenne loro testa. E



stette con la saggezza dei semplici davanti a quelli della sinagoga, quasi anticipando le
parole che un giorno Gesu avrebbe detto ai suoi discepoli: “Quando vi porteranno davanti
alle sinagoghe, ai magistrati e alle autorita, non preoccupatevi di come o di che cosa
discolparvi, o di che cosa dire, perché lo Spirito Santo vi insegnera in quel momento cio che
bisogna dire". Disse una cosa che tutti avrebbero dovuto sapere — e uso il plurale di tutti, di
tutti coloro che sono fedeli alla verita — disse: “Proprio questo stupisce: che voi non sapete di
dove sia, eppure mi ha aperto gli occhi. Sappiamo che Dio non ascolta i peccatori, ma che,
se uno onora Dio e fa la sua volonta, egli lo ascolta. Da che mondo € mondo, non si &€ mai
sentito dire che uno abbia aperto gli occhi a un cieco nato. Se costui non venisse da Dio,
non avrebbe potuto far nulla”. Gli replicarono: “Sei nato tutto nei peccati e insegni a noi?”. E
lo cacciarono fuori.

Aria pesante, pensate, per uno che ancora stava provando stupore per gli occhi risvegliati:
un fiume di parole, zero attenzione ai sui occhi. Mai avrebbe sospettato che i, proprio li, nel
tempio avrebbe trovato il colore nero dell’aria irrespirabile.

Fuori ritrovo il colore dell’aria libera, aperta. E la cacciata dal tempio divenne grazia. Perché
grazia delle grazie & vedere il volto di Gesu. Grazia delle grazie era per il cieco vedere il
volto dello sconosciuto che gli aveva aperto gli occhi, che adesso gli chiedeva se credesse
nel Figlio del’'uomo. Egli rispose: “E chi &, Signore, perché io creda in lui?”. Gli disse Gesu:
“Lo hai visto: € colui che parla con te”. Ed egli disse: “Credo, Signore!”.

Ed era come se avesse attraversato I'oceano. Da quelli che parlavano dall’alto facendolo
sentire un nulla a uno che veniva da Dio e gli parlava viso a viso: “Sono io che parlo con te”.
Pensate, alla fine lo svelamento € questo. Ricordate la samaritana che a Gesu dice: “So che
deve venire il Messia: quando egli verra, ci annuncera ogni cosa”. Le dice Gesu: “Sono io,
che parlo con te”. Quando da un parlare che & aggredirsi si passa a un parlarsi viso a viso,
le parole prendono colore, negli occhi passa il brivido di una relazione.

E io me lo tengo come uno svelamento di Gesu. A fronte di definizioni piu solenni, piu
imponenti, ma anche piu lontane, chi & Gesu? “E’ uno che parla con te”. Al pozzo o sulla
strada, anche se sei cacciato, ancor piu se sei cacciato: “Sono io, che parlo con te”. Luce dei
tuoi occhi.

Lettura del libro del’Esodo - Es 33, 7-11a

In quei giorni. Mosée prendeva la tenda e la piantava fuori del’accampamento, a una certa
distanza dall’laccampamento, e l'aveva chiamata tenda del convegno, appunto a questa
tenda del convegno, posta fuori dell’accampamento, si recava chiunque volesse consultare il
Signore. Quando Mosé usciva per recarsi alla tenda, tutto il popolo si alzava in piedi, stando
ciascuno allingresso della sua tenda: seguivano con lo squardo Mose, finché non fosse
entrato nella tenda. Quando Mose entrava nella tenda, scendeva la colonna di nube e
restava allingresso della tenda, e parlava con Mosé. Tutto il popolo vedeva la colonna di
nube, che stava allingresso della tenda, e tutti si alzavano e si prostravano ciascuno
allingresso della propria tenda. Il Signore parlava con Mosé faccia a faccia, come uno parla
con il proprio amico.

Sal 35 (36)
Signore, nella tua luce vediamo la luce.

Signore, il tuo amore é nel cielo,

la tua fedelta fino alle nubi,

la tua giustizia e come le piu alte montagne,
il tuo giudizio come I'abisso profondo:
uomini e bestie tu salvi, Signore. R



Quanto é prezioso il tuo amore, o Dio!

Si rifugiano gli uomini all’'ombra delle tue ali,
si saziano dell’labbondanza della tua casa:
tu li disseti al torrente delle tue delizie. R

Einte la sorgente della vita,

alla tua luce vediamo la luce.

Riversa il tuo amore su chi ti riconosce,
la tua giustizia sui retti di cuore. R

Prima lettera di san Paolo apostolo ai Tessalonicesi - 1Ts 4, 1b-12

Fratelli, vi preghiamo e supplichiamo nel Signore Gesu affinché, come avete imparato da noi
il modo di comportarvi e di piacere a Dio — e cosi gia vi comportate —, possiate progredire
ancora di piu. Voi conoscete quali regole di vita vi abbiamo dato da parte del Signore Gesu.
Questa infatti € volonta di Dio, la vostra santificazione: che vi asteniate dall'impurita, che
ciascuno di voi sappia trattare il proprio corpo con santita e rispetto, senza lasciarsi
dominare dalla passione, come i pagani che non conoscono Dio; che nessuno in questo
campo offenda o inganni il proprio fratello, perché il Signore punisce tutte queste cose, come
vi abbiamo gia detto e ribadito. Dio non ci ha chiamati allimpurita, ma alla santificazione.
Percio chi disprezza queste cose non disprezza un uomo, ma Dio stesso, che vi dona il suo
santo Spirito. Riguardo all’amore fraterno, non avete bisogno che ve ne scriva; voi stessi
infatti avete imparato da Dio ad amarvi gli uni gli altri, e questo lo fate verso tutti i fratelli
dell'intera Macedonia. Ma vi esortiamo, fratelli, a progredire ancora di piu e a fare tutto il
possibile per vivere in pace, occuparvi delle vostre cose e lavorare con le vostre mani, come
vi abbiamo ordinato, e cosi condurre una vita decorosa di fronte agli estranei e non avere
bisogno di nessuno.

Lettura del Vangelo secondo Giovanni - Gv 9, 1-38b

In quel tempo. Passando, il Signore Gesu vide un uomo cieco dalla nascita e i suoi discepoli
lo interrogarono: «Rabbi, chi ha peccato, lui o i suoi genitori, perché sia nato cieco?».
Rispose Gesu: «Né lui ha peccato né i suoi genitori, ma e perché in lui siano manifestate le
opere di Dio. Bisogna che noi compiamo le opere di colui che mi ha mandato finché é
giorno; poi viene la notte, quando nessuno puo agire. Finché io sono nel mondo, sono la
luce del mondo». Detto questo, sputo per terra, fece del fango con la saliva, spalmo il fango
sugli occhi del cieco e gli disse: «Va’ a lavarti nella piscina di Siloe» — che significa Inviato.
Quegli ando, si lavo e torno che ci vedeva. Allora i vicini e quelli che lo avevano visto prima,
perché era un mendicante, dicevano: «Non € lui quello che stava seduto a chiedere
I'elemosina?». Alcuni dicevano: «E lui»; altri dicevano: «No, ma é uno che gli assomiglia».
Ed egli diceva: «Sono io!». Allora gli domandarono: «In che modo ti sono stati aperti gli
occhi?». Egli rispose: «L'uomo che si chiama Gesu ha fatto del fango, mi ha spalmato gli
occhi e mi ha detto: “Va’ a Siloe e lavati!”. lo sono andato, mi sono lavato e ho acquistato la
vista». Gli dissero: «Dov’é costui?». Rispose: «Non lo so». Condussero dai farisei quello che
era stato cieco: era un sabato, il giorno in cui Gesu aveva fatto del fango e gli aveva aperto
gli occhi. Anche i farisei dunque gli chiesero di nuovo come aveva acquistato la vista. Ed egli
disse loro: «Mi ha messo del fango sugli occhi, mi sono lavato e ci vedo». Allora alcuni dei
farisei dicevano: «Quest’uomo non viene da Dio, perché non osserva il sabato». Altri invece
dicevano: «Come puo un peccatore compiere segni di questo genere?». E c’era dissenso tra
loro. Allora dissero di nuovo al cieco: «Tu, che cosa dici di lui, dal momento che ti ha aperto
gli occhi?». Egli rispose: «E un profetal». Ma i Giudei non credettero di lui che fosse stato
cieco e che avesse acquistato la vista, finché non chiamarono i genitori di colui che aveva



ricuperato la vista. E li interrogarono: «E questo il vostro figlio, che voi dite essere nato
cieco? Come mai ora ci vede?». | genitori di lui risposero: «Sappiamo che questo e nostro
figlio e che é nato cieco, ma come ora ci veda non lo sappiamo, e chi gli abbia aperto gli
occhi, noi non lo sappiamo. Chiedetelo a lui: ha l'eta, parlera lui di sé». Questo dissero i suoi
genitori, perché avevano paura dei Giudei; infatti i Giudei avevano gia stabilito che, se uno lo
avesse riconosciuto come il Cristo, venisse espulso dalla sinagoga. Per questo i suoi genitori
dissero: «Ha l'eta: chiedetelo a lui!». Allora chiamarono di nuovo I'uvomo che era stato cieco
e gli dissero: «Da’ gloria a Dio! Noi sappiamo che quest'uomo € un peccatore». Quello
rispose: «Se sia un peccatore, non lo so. Una cosa io so: ero cieco e ora ci vedoy. Allora gli
dissero: «Che cosa ti ha fatto? Come ti ha aperto gli occhi?». Rispose loro: « Ve I'ho gia detto
e non avete ascoltato; perché volete udirlo di nuovo? Volete forse diventare anche voi suoi
discepoli?». Lo insultarono e dissero: «Suo discepolo sei tu! Noi siamo discepoli di Mose!
Noi sappiamo che a Mose ha parlato Dio; ma costui non sappiamo di dove sia». Rispose
loro quell’uomo: «Proprio questo stupisce: che voi non sapete di dove sia, eppure mi ha
aperto gli occhi. Sappiamo che Dio non ascolta i peccatori, ma che, se uno onora Dio e fa la
sua volonta, egli lo ascolta. Da che mondo € mondo, non si € mai sentito dire che uno abbia
aperto gli occhi a un cieco nato. Se costui non venisse da Dio, non avrebbe potuto far nullax.
Gli replicarono: «Sei nato tutto nei peccati e insegni a noi?». E lo cacciarono fuori. Gesu
seppe che lavevano cacciato fuori; quando lo trovo, gli disse: «Tu, credi nel Figlio
delluomo?». Egli rispose: «E chi e, Signore, perché io creda in lui?». Gli disse Gesu: «Lo hai
visto: é colui che parla con te». Ed egli disse: «Credo, Signore!



