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Il brano di Giovanni che ora abbiamo letto è breve – quattro versetti – eppure ha il suono 
delle parole assolute. Quasi Gesù stesse sfidando qualcuno con questo timbro di voce così  
netto,  inequivocabile. In effetti  si  tratta di  una sfida, perché lui  sta mettendo a confronto 
pastore e mercenari: uno cui importa delle pecore  e altri che se ne servono, le sfruttano per  
i loro fini personali. Il gruppo dei capi Giudei ail’inizio sembrò non capire, ma poi, alle parole 
successive, fu loro chiaro che i mercenari, cui faceva allusione Gesù, erano loro. Tant’è,  è 
scritto – versetto tralasciato – : “Di nuovo i Giudei raccolsero delle pietre per lapidarlo”.
Ebbene quella del  pastore è una immagine che ci  riguarda, in un duplice orizzonte:  noi 
pecore in  rapporto  a  Gesù,  il  grande pastore  delle  nostre  anime;  e  noi,  pastori  tutti,  in 
rapporto  alle  pecore  affidate.  Ho  detto  “tutti”:  papa  Francesco  in  questa  giornata  delle 
vocazioni ci dice che tutti abbiamo vocazione di pastore, in qualsiasi ambito operiamo. Lo 
siamo,  e  non  solo  nelle  strutture  ecclesiastiche,  anche  nella  famiglia,  nell’ambiente  del 
lavoro, nella città, nell’economia, nella politica, nel destino della terra: mercenari o pastori?
Purtroppo l’immagine del pastore è andata in parte impallidendo. Il termine è molto usato, 
inflazionato nella parlata ecclesiastica, ma il pericolo è che si riduca a gergo: si parla  di 
pastori del popolo di Dio, di comunità pastorali, di consigli pastorali, di progetti pastorali, del  
bastone del vescovo che ha nome di “pastorale”. E potremmo continuare; non senza alla 
fine chiederci se poi in tutto questo è rimasto qualcosa dell’anima del pastore. Ecco, l‘anima 
del pastore!
E non sarà che dobbiamo ritornare a ricordare come vivevano, e come vivono oggi, i pastori, 
il loro modo di sentire nei confronti delle pecore, il loro condividerne i giorni e le notti. Nella 
concretezza. Se no, il rischio è che ’pastore’, ‘pastorale’ siano parole e solo parole, planate 
accanto a realtà che non ne portano più il colore, appropriazione indebita.
Essere pastori fa un clima. Quello che si respirava nella stanza al piano superiore, secondo 
il racconto degli Atti, a Troade. E’ sera, si spezza il pane, e Paolo, che l’indomani sarebbe 
partito, non regge la piena del cuore, il conversare prende la notte. Ce la fanno a reggere gli  
adulti, ma un ragazzo, sopraffatto dal sonno, cade da presso una finestra al terzo piano.  
Paolo lo risolleva,  e continua sino all’alba.  Un po’ sorrido all’effetto delle omelie lunghe: 
poteva permettersele Paolo, non io che non ho il dono di fare miracoli. Ma più del miracolo,  
per come sono fatto, mi affascina la tenerezza che si respirava in quella sala, illuminata da 
un buon numero di lampade nella notte. Pastore e gregge.
Gesù racconta di pastori e pecore per alludere a una relazione, che nasce da un vivere 
giorni  e notti  sotto lo stesso cielo,  un vivere insieme, che è  come essere di  casa, una 
intimità,  una familiarità,  una confidenza,  una conoscenza,  come se il  pastore,  delle  sue 
pecore, sentisse persino il bisbigliare dei sogni nella notte. Così la sua relazione: “Le mie 
pecore ascoltano la mia voce e io le conosco ed esse mi seguono”. La gente avvertiva con 



immediatezza la differenza tra il Rabbi di Nazaret e i loro capi: quella che passa tra l’essere 
guardati come persone che stanno a cuore ed essere guardati come estranei. 
Mi viene spontaneo pensare alla nostra relazione con Gesù pastore, a noi che ne ascoltiamo 
la voce, a noi che, al di là dei nostri  tristi smarrimenti, rincorriamo, per acuto di nostalgia, le 
orme. Un brivido di emozione ci prende al sentire l’assolutezza di queste parole: “Nessuno le 
strapperà dalla mia mano”. La sua è una custodia assoluta. Nemmeno la morte ci strapperà. 
In qualche misura ci strapperà a qualcuno, che pure ci ama intensamente, ma dalle sue 
mani no. Non sarebbe prezioso di tanto intanto riandare con il cuore a momenti, situazioni 
della vita, che ci hanno dato prova di essere nelle sue mani, giorni in cui abbiamo toccato 
quasi con mano la sua custodia, tenera, assoluta?
Ma parlando di Gesù come pastore, era come se ritornasse ad ogni passo  la domanda: “E 
tu? E noi?”. Mercenari o pastori? Ebbene la bellezza del mondo fiorisce quando ci facciamo 
pastori. La bruttezza del mondo avvampa quando ci facciamo mercenari.
Evoco frammenti, allusi dal brano del vangelo, pochi; e lascio a voi l’arte di dilatare. 
Vivere sotto lo stesso cielo. E non come se fossimo in quali altri tempi, o in quali altre terre,  
qui e ora, nella terra e nelle stagioni delle pecore, nelle situazioni che vivono le persone che 
la vita ci fa incontrare. Consapevoli che è cambiato il mondo.
Avere a cuore una conoscenza reciproca. Il gregge non è una massa indistinta: il vangelo 
parla di chiamare per nome, parla di ascoltare la voce dell’altro – ci sono voci inascoltate – e 
non  sovrapporre  la  nostra  voce,  un’abitudine  purtroppo  dilagante  nei  nostri  giorni; 
conoscere:  e  non  il  preconcetto,  il  pregiudizio,  non  la  classificazione,  l’incasellamento. 
Accade quando pensiamo, parliamo, agiamo come se tutti fossero uguali, mentre non ce n’é 
uno uguale a un altro, non una situazione uguale a un’altra. Ignoriamo così la preziosità del  
silenzio, l’assenza delle parole per  dare spazio agli sguardi.
Dare vita.  come fa Gesù,  è dare entusiasmi e non lamenti,  dare pensieri  positivi  e  non 
pessimismi,  dare coraggio e non sfiducia,  dare respiro e non asfissia,  dare sogni e non 
spegnere  sogni,  dare  libertà  e  non  chiudere  in  recinti,  dare  pace  e  non  dare  guerra.  
Condurre a pascoli e non a discariche, dare prati verdi e non erbe smunte.
Essere pastori. Non è un problema di titoli, è una questione di cuore.

Lettura degli Atti degli Apostoli - At 20, 7-12

Il primo giorno della settimana ci eravamo riuniti a spezzare il pane, e Paolo, che doveva 
partire il giorno dopo, conversava con loro e prolungò il discorso fino a mezzanotte. C’era un 
buon numero di  lampade nella stanza al  piano superiore,  dove eravamo riuniti.  Ora,  un 
ragazzo di nome Èutico, seduto alla finestra, mentre Paolo continuava a conversare senza 
sosta, fu preso da un sonno profondo; sopraffatto dal sonno, cadde giù dal terzo piano e 
venne raccolto morto. Paolo allora scese, si gettò su di lui, lo abbracciò e disse: «Non vi  
turbate; è vivo!». Poi risalì, spezzò il pane, mangiò e, dopo aver parlato ancora molto fino 
all’alba, partì. Intanto avevano ricondotto il ragazzo vivo, e si sentirono molto consolati.

Sal 29 (30)

Ti esalto, Signore, perché mi hai liberato.
Oppure: Alleluia, alleluia, alleluia.

Signore, mio Dio,
a te ho gridato e mi hai guarito.
Signore, hai fatto risalire la mia vita dagli inferi,
mi hai fatto rivivere



perché non scendessi nella fossa. R

Cantate inni al Signore, o suoi fedeli,
della sua santità celebrate il ricordo,
perché la sua collera dura un istante,
la sua bontà per tutta la vita.
Alla sera ospite è il pianto
e al mattino la gioia. R

«Ascolta, Signore, abbi pietà di me,
Signore, vieni in mio aiuto!».
Hai mutato il mio lamento in danza,
Signore, mio Dio,
ti renderò grazie per sempre. R

Prima lettera di san Paolo apostolo a Timòteo - 1Tm 4,12-16

Carissimo, nessuno disprezzi la tua giovane età, ma sii di esempio ai fedeli nel parlare, nel 
comportamento, nella carità, nella fede, nella purezza. In attesa del mio arrivo, dèdicati alla  
lettura, all’esortazione e all’insegnamento. Non trascurare il dono che è in te e che ti è stato 
conferito, mediante una parola profetica, con l’imposizione delle mani da parte dei presbìteri.  
Abbi cura di queste cose, dèdicati ad esse interamente, perché tutti vedano il tuo progresso. 
Vigila su te stesso e sul  tuo insegnamento e sii  perseverante:  così  facendo,  salverai  te 
stesso e quelli che ti ascoltano.

Lettura del Vangelo secondo Giovanni - Gv 10, 27-30

In quel tempo. Il Signore Gesù disse ai Giudei: «Le mie pecore ascoltano la mia voce e io le 
conosco ed esse mi seguono. Io do loro la vita eterna e non andranno perdute in eterno e 
nessuno le strapperà dalla mia mano. Il Padre mio, che me le ha date, è più grande di tutti e 
nessuno può strapparle dalla mano del Padre. Io e il Padre siamo una cosa sola».


