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Per la liturgia siamo ancora nei giorni dei segni. Segni oggi: quello del pane, e quello, più 
antico, della manna. E ancora a bussarmi la parola ”attenzione”. E anche il suo contrario 
”disattenzione”. 
Il suo contrario “disattenzione” mi bussa dal Libro dei Numeri, dal racconto della traversata 
del deserto. Leggo di Dio che si indigna, e lo fa con parole di una irritazione pesante che 
fatichiamo a pensare sulle labbra di Dio. Non ve le ripeto. 
Pioveva  manna  dal  cielo.  Di  tempo ne  era  passato,  all’inizio  fu  un  passarsi  parole   di  
meraviglia, poi fu abitudine, ora siamo al rimpianto dei pesci, dei cetrioli, dei cocomeri, dei 
porri, delle cipolle e dell’aglio d’Egitto. E magari un lamento Dio in parte lo avrebbe finanche 
sopportato  Ma la conclusione – “Non: c’è più nulla, i  nostri  occhi non vedono altro che 
questa  manna”  –  era  insopportabile,  anche  per  Dio.  Una  mancanza  dii  attenzione 
clamorosa, paurosa. La manna come fosse il  nulla,  la stessa cosa! E nelle parole ecco 
apparire una verità  inquietante:  “I  nostri  occhi  non vedono altro  che questa manna”.  La 
manna si era fatta muta e il segno, che vi ardeva, cancellato dagli  occhi. Eppure quella 
manna era segno dell’attenzione quotidiana di Dio, Ma a volte al quotidiano non si fa più 
attenzione. Ci si fa l’abitudine  e si finisce con la disattenzione.
Può accadere anche a noi. Al nostro pane come alle nostre eucaristie, a tutte le cose del 
quotidiano. Perdono il colore di dono. E chi di noi ringrazia per i vetri di casa, per chi li fa 
limpidi? Mi ritornano le parole di Wislawa Szymborska: 

Ieri mi sono
comportata male nel cosmo.
Ho passato tutto il giorno senza
fare
domande, 

senza stupirmi di niente. 

Ho svolto attività
quotidiane,
come se ciò fosse tutto il dovuto. 

Su un tavolo più giovane
da una mano d'un
giorno più giovane
il pane di ieri era tagliato
diversamente.



Il  pane dei cinquemila “era tagliato diversamente”, chissà se gli occhi arrivarono a cogliere 
l’attenzione  di  Gesù  di  cui  erano  segno  o  se  rimasero  alla  spettacolarità  dell’evento. 
Domanda!
Per  Gesù  era  stata  una  giornata  di  attenzioni.  Se  l’era  immaginata  diversa.  Aveva 
immaginato un luogo in disparte. La notizia dell’arresto del Battista, il cugino, non gli era 
certo scivolata via come acqua su pietra. Cercava un luogo deserto per capire, forse per 
pregare. Ma approdando ecco la folla. “Sceso dalla barca, egli vide una grande folla, sentì 
compassione per loro e guarì i loro malati”. E si fece sera. La attenzione di Gesù.
Vorrei dire anche dell’attenzione dei discepoli, chiedendo perdono perché spesso nei miei 
commenti li ho bistrattati. Dopo tutto sono loro ad accorgersi che si è fatto  tardi, che si è 
andati oltre l’ora di cena. E nel vangelo di Matteo mi sembra di scorgere quasi un segno 
della  loro  attenzione  nel  fatto  che,  prima  ancora  di  parlarne  con  il  Maestro,  si  erano 
premurati  di  verificare  la  situazione:  cinque pani  e  due pesci.  A volte  noi  non facciamo 
neppure questo: gli interessi rimangono circoscritti a un passo da noi e non ci tocca  il cuore 
ciò  che sta un passo oltre.
In che cosa sbagliano i discepoli? Confessiamolo, avremmo sbagliato anche noi, io di certo, 
sbagliano circa il potere del poco: non arrivano ad immaginare che cosa può succedere al 
poco – cinque pani e due pesci – nelle mani di Dio.
Penso sia prezioso ricordare che anche per il pane, come a Cana per il vino, Gesù chiede 
collaborazione. E non ci permette di nasconderci e di sfilarci, dicendo che il problema è più 
grande di noi. O sì possiamo anche dirlo, è vero, ma non come scusa per tirarci indietro, 
come  paravento per non fare nulla.
“E, dopo aver ordinato alla folla di sedersi sull’erba, prese i cinque pani e i due pesci, alzò gli  
occhi al cielo, recitò la benedizione, spezzò i pani e li diede ai discepoli, e i discepoli alla 
folla”. Ancora in primo piano l’attenzione di Gesù. Pensate: fa sedere la folla dove c’è l’erba, 
fa mangiare da seduti,  senza fretta,  una tavolata sull’erba. Ed ecco i  suoi  occhi vedono 
l’invisibile custodito nei pani e nei pesci, vedono il segno dell’attenzione del Padre, vedono il 
dono, alza gli occhi. Benedice Dio.
Poi li spezzò: mi colpisce il verbo così diverso da quello che siamo soliti usare ”moltiplicò”. 
No, spezzò, e poi tutti  spezzarono, fu uno spezzare il  pane insieme: non che uno se lo 
prende e se ne va per conto suo.
Mi rimane negli occhi quella tavolata a cielo aperto e immagino sia rimasta negli occhi di 
Gesù,  per  uno  come  lui  che  amava  i  banchetti  quel  giorno  il  cuore  non  poteva  non 
scoppiargli di gioia e di allegria.
E se posso aggiungere –  ma questa è proprio una mia stranezza – quel giorno anche il 
pane sembrò sorridere, perché è nella sua natura essere condiviso. Gesù ci ha insegnato un 
pane  con  destinazione  universale,  al  plurale:  ”Dacci  oggi  il  nostro  pane  quotidiano”.  Al  
plurale.  Per  questo ogni  volta che preghiamo ci  prende consapevolezza della  ferita  che 
diamo al pane abbandonando nella fame le moltitudini, cancellando l’attenzione per i molti.
Il pane è di natura consacrato nella convocazione dei molti, nella convocazione dei chicchi di 
grano, e dunque contro la dispersione, segno di un Padre che raduna i figli dispersi
Uno  dei  più  antichi  documenti  cristiani,  la  Didachè,  contiene  una  preghiera  di  rara 
suggestione, ingualcibile per me, con cui vorrei chiudere: “Come questo pane spezzato era 
chicchi di grano sparsi sui colli e raccolto è diventato una cosa sola, così si raccolga  la tua 
chiesa dai confini della terra nel tuo  Regno”. 
Come chicchi di grano. A scuola del pane.

Lettura del libro dei Numeri - Nm 11, 4-7.16a.18-20.31-32a

In quei giorni. La gente raccogliticcia, in mezzo a loro, fu presa da grande bramosia, e anche 
gli Israeliti ripresero a piangere e dissero: «Chi ci darà carne da mangiare? Ci ricordiamo dei 
pesci  che mangiavamo in Egitto gratuitamente,  dei  cetrioli,  dei  cocomeri,  dei  porri,  delle 



cipolle e dell’aglio. Ora la nostra gola inaridisce; non c’è più nulla, i nostri occhi non vedono 
altro che questa manna». La manna era come il seme di coriandolo e aveva l’aspetto della 
resina  odorosa.  Il  Signore  disse  a  Mosè:  «Dirai  al  popolo:  “Santificatevi  per  domani  e 
mangerete carne,  perché avete pianto agli  orecchi  del  Signore,  dicendo:  Chi  ci  darà da 
mangiare carne? Stavamo così bene in Egitto! Ebbene, il Signore vi darà carne e voi ne  
mangerete. Ne mangerete non per un giorno, non per due giorni, non per cinque giorni, non 
per dieci giorni, non per venti giorni, ma per un mese intero, finché vi esca dalle narici e vi  
venga a nausea,  perché avete respinto il  Signore che è in  mezzo a voi  e avete pianto 
davanti a lui,  dicendo: Perché siamo usciti  dall’Egitto?”». Un vento si alzò per volere del 
Signore e portò quaglie dal mare e le fece cadere sull’accampamento, per la lunghezza di 
circa  una giornata  di  cammino da  un lato  e  una giornata  di  cammino dall’altro,  intorno 
all’accampamento, e a un’altezza di circa due cubiti sulla superficie del suolo. Il popolo si 
alzò e tutto quel giorno e tutta la notte e tutto il giorno dopo raccolse le quaglie.

Sal 104 (105)

Il Signore ricorda sempre la sua parola santa.

È lui il Signore, nostro Dio:
su tutta la terra i suoi giudizi.
Si è sempre ricordato della sua alleanza,
parola data per mille generazioni,
dell’alleanza stabilita con Abramo
e del suo giuramento a Isacco. R

Fece uscire il suo popolo con argento e oro;
nelle tribù nessuno vacillava.
Quando uscirono, gioì l’Egitto,
che era stato colpito dal loro terrore.
Distese una nube per proteggerli
e un fuoco per illuminarli di notte. R

Alla loro richiesta fece venire le quaglie
e li saziò con il pane del cielo.
Spaccò una rupe e ne sgorgarono acque:
scorrevano come fiumi nel deserto.
Così si è ricordato della sua parola santa,
data ad Abramo suo servo. R

Prima lettera di san Paolo apostolo ai Corinzi - 1Cor 10,1-11b

Non  voglio  che  ignoriate,  fratelli,  che  i  nostri  padri  furono  tutti  sotto  la  nube,  tutti 
attraversarono il mare, tutti furono battezzati in rapporto a Mosè nella nube e nel mare, tutti  
mangiarono lo stesso cibo spirituale, tutti bevvero la stessa bevanda spirituale: bevevano 
infatti  da una roccia spirituale che li  accompagnava,  e quella roccia era il  Cristo.  Ma la 
maggior parte di loro non fu gradita a Dio e perciò furono sterminati nel deserto. Ciò avvenne 
come esempio per noi, perché non desiderassimo cose cattive, come essi le desiderarono. 
Non diventate idolatri come alcuni di loro, secondo quanto sta scritto: Il popolo sedette a 
mangiare e a bere e poi si  alzò per divertirsi.  Non abbandoniamoci all’impurità,  come si 
abbandonarono alcuni di loro e in un solo giorno ne caddero ventitremila. Non mettiamo alla 
prova il Signore, come lo misero alla prova alcuni di loro, e caddero vittime dei serpenti. Non 
mormorate, come mormorarono alcuni di loro, e caddero vittime dello sterminatore. Tutte 



queste  cose  però  accaddero  a  loro  come  esempio,  e  sono  state  scritte  per  nostro 
ammonimento.

Lettura del Vangelo secondo Matteo - Mt 14, 13b-21

In quel tempo. Il Signore Gesù partì di là su una barca e si ritirò in un luogo deserto, in  
disparte. Ma le folle, avendolo saputo, lo seguirono a piedi dalle città. Sceso dalla barca, egli 
vide una grande folla, sentì compassione per loro e guarì i loro malati. Sul far della sera, gli 
si avvicinarono i discepoli e gli dissero: «Il luogo è deserto ed è ormai tardi; congeda la folla 
perché vada nei villaggi a comprarsi da mangiare». Ma Gesù disse loro: «Non occorre che 
vadano; voi stessi date loro da mangiare». Gli risposero: «Qui non abbiamo altro che cinque 
pani  e due pesci!».  Ed egli  disse:  «Portatemeli  qui».  E,  dopo aver  ordinato alla  folla  di  
sedersi  sull’erba,  prese  i  cinque  pani  e  i  due  pesci,  alzò  gli  occhi  al  cielo,  recitò  la 
benedizione, spezzò i pani e li diede ai discepoli, e i discepoli alla folla. Tutti mangiarono a 
sazietà, e portarono via i pezzi avanzati: dodici ceste piene. Quelli che avevano mangiato 
erano circa cinquemila uomini, senza contare le donne e i bambini.


