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Is 63,7-17
Sal 79
Eb 3,1-6
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Il confronto è franco, dico quello tra Gesù  e i Giudei; oserei dire duro, anche se non riesco a 
immaginare duri gli occhi di Gesù. Chissà se lui se l’aspettava una reazione simile. Noi no; 
lui forse un po’ sì. Ma proprio così? E che cosa era capitato? Da dove veniva quel dibattere 
senza respiro?
Gesù era ritornato dalla Galilea in Giudea. La Galilea era stata terra del primo e del secondo 
segno: il primo – e ci era stato un po’ indotto dalla madre –  per salvare  una festa di nozze, 
con una smisuratezza di vino buono; l’altro segno per guarire a distanza il figlio, vicino a 
morire, di un funzionario regio. Salvare la festa, che fa  parte dell’umano; salvare la vita, ogni 
vita: e non occorre la maiuscola perché sia vita. Ogni ritaglio ci fa umani.
Gesù arriva a Gerusalemme. Ora è alla porta delle pecore. C’è una piscina e sotto i cinque 
portici giace un grande numero di infermi, ciechi, zoppi e paralitici. Uno di loro da trentotto 
anni malato.”Gesù, vedendolo giacere e sapendo che da molto tempo era così, gli disse: 
"Vuoi  guarire?".  Come  lo  sapesse  che  era  molto  tempo,  non  lo  sappiamo.  Una  cosa 
sappiamo che alla visione di quel mondo dolente lui non ci aveva fatto l’abitudine pur se era 
spettacolo quotidiano alla porta delle pecore. Fare l’abitudine è quello che purtroppo accade 
a noi. Nessuna implorazione dal paralitico: “vedendolo giacere”. Gli si stringeva il cuore. Gli  
disse: "Àlzati, prendi la tua barella e cammina". Ed era sabato.
Ad ascoltare  il  fremere del  cuore certo  glielo  avevano insegnato nella  casa di  Nazaret,  
Educato ai sentimenti fra le mura  di casa. Ma –  perdonate se mi esprimo così –  il fremere 
dei sentimenti era ed è di casa nella vita di Dio, nella relazione che vive e splende in Dio.
In Dio –  che ce l’abbiamo insegnato o no – c’è un fremere di sentimenti. Vorrei rileggervi 
due scorci del brano che oggi abbiamo ascoltato dal profeta Isaia, quasi una fessura per 
intravvedere che cosa si muove in Dio. Lui si  mette in gioco in prima persona: ”Non un 
inviato né un angelo, ma egli stesso li ha salvati; con amore e compassione li ha riscattati, li 
ha sollevati e portati su di sé, tutti i giorni del passato”. E ancora: “Guarda dal cielo e osserva 
dalla tua dimora santa e gloriosa. Dove sono il tuo zelo e la tua potenza, il fremito delle tue  
viscere e la tua misericordia? Non forzarti all’insensibilità, perché tu sei nostro padre, poiché 
Abramo non ci riconosce e Israele non si ricorda di noi. Tu, Signore, sei nostro padre, da 
sempre ti chiami nostro redentore. Perché, Signore, ci lasci vagare lontano dalle tue vie e 
lasci indurire il nostro cuore, così che non ti tema?”.
“Li ha portati su di sé”; “il fremito delle tue viscere; “non forzarti all’insensibilità”. 
Il  figlio  è a specchio del  Padre:  quando parla di  testimonianza non allude a una parola 
evanescente, allude al suo fremere e al suo agire. Gesù ha appena finito di dire: “Il Padre 
mio agisce anche ora e anch'io agisco”.  E aggiunge: ”Quello  che il Padre fa anche il Figlio 
lo  fa  allo  stesso  modo”.  Come  a  dire:  “Il  Padre  rialza,  io  rialzo  e  questo  è  dare 
testimonianza”. Perché Dio, è padre e, come tale è un fremere di sentimenti. Così il Figlio.  



Che vede e si  chiede da quanto tempo quell’uomo giace. Agisce.  Conta più il  sabato o 
l’uomo? Sembra che neppure lo sfiori il problema.
“Non lasciare indurire i nostri cuori”. Mi sembra preghiera per questi tempi, forse per tutti i  
tempi. Non invado campi che non mi appartengono: lascio agli psicologi, agli educatori, agli  
scrittori  la  lettura di  quanto sta accadendo nei  nostri  giorni.  Domandandomi però anche 
perché non ci sia posto per raccontare il bene che sta accadendo, anche in questo tempo,  
come in ogni tempo, ovunque.
Mi fa male però accorgermi come a volte venga meno in noi il fremere delle viscere, dei 
sentimenti, per ogni donna, per ogni uomo, per ogni scricciolo, per ogni filo d’erba, con il 
pericolo di fare come se tutto fosse disabitato, il pericolo che tutto diventi numero. E non hai  
più gli occhi di Gesù che si chiedeva come lo storpio potesse reggere dopo tanti anni. Una 
abitudine che mina la sensibilità.
Accade una guerra, per i  primi giorni senti  fremere le viscere, vedi volti,  vedi case, vedi 
scuole.  Poi  senti  numeri,  ripetono  i  giorni  che  dura  una  guerra.  E  ci  fai  l’abitudine.  E 
qualcuno a dire che è un prezzo da pagare: scompaiono i volti, i sentimenti che li abitano.
Assisti a una strage crudele, pensi agli ostaggi, a che cosa si muova nel loro cuore, poi  
diventano numeri. E quelli per i quali non sono numeri, inascoltati. E qualcuno a dire che 
sono il prezzo da pagare.
Poi vedi una striscia di territorio martoriato, fremi allo strazio degli occhi, sono persone come 
te,  case  come  la  tua,  la  vita  fatta  a  pezzi.  Poi  diventano  numeri  disabitati:  diecimila,  
ventimila, trentamila… solo numeri. E chi racconta il fremere del cuore? Pochi. E qualcuno a 
dire che è un prezzo da pagare. 
Vedi una strage in una famiglia. Emozione devastante, poi a tenere banco le indagini e quasi 
un ritornello: “Tutto era perfetto”. Solo che tutto era nascosto. Che cosa abita un cuore o che 
cosa non lo abita?
Forse non abbiamo più tempo per il cuore, o non diamo agli altri la sensazione che anche 
noi abbiamo fremiti dentro, patiamo  debolezze e fragilità. Non è forse vero che solo nella 
confidenza si aprono racconti? Nel nido dove ti senti ascoltato per quello che sei, con le tue 
debolezze e i tuoi dubbi, con i tuoi sogni e le tue paure. Senti battere il cuore dell’altro. Puoi 
raccontare.
Ritornare  a  raccontare.  Ma  non  solo  cose:  il  tempo  che  fa,  i  chilometri  che  hai  fatto.  
Raccontare  il  cuore.  E  ascoltare,  un  ascoltare  con  empatia.  E  mi  ritorna  Wislawa 
Szymborska:

Ascolta
Come mi batte forte il tuo cuore. 

Lettura del profeta Isaia - Is 63, 7-17

In quei  giorni.  Isaia parlò,  dicendo: «Voglio ricordare i  benefici  del  Signore,  le glorie del  
Signore, quanto egli ha fatto per noi. Egli è grande in bontà per la casa d’Israele. Egli ci  
trattò secondo la sua misericordia, secondo la grandezza della sua grazia. Disse: “Certo, 
essi sono il mio popolo, figli che non deluderanno”, e fu per loro un salvatore in tutte le loro  
tribolazioni. Ma essi si ribellarono e contristarono il suo santo spirito. Egli perciò divenne loro 
nemico e mosse loro guerra. Allora si ricordarono dei giorni antichi, di Mosè suo servo. Dov’è 
colui che lo fece salire dal mare con il pastore del suo gregge? Dov’è colui che gli pose 
nell’intimo il suo santo spirito, colui che fece camminare alla destra di Mosè il suo braccio 
glorioso, che divise le acque davanti a loro acquistandosi un nome eterno, colui che li fece 
avanzare tra i flutti come un cavallo nella steppa? Non inciamparono, come armento che 
scende per la  valle:  lo  spirito  del  Signore li  guidava al  riposo.  Così  tu conducesti  il  tuo 
popolo, per acquistarti un nome glorioso. Guarda dal cielo e osserva dalla tua dimora santa 
e gloriosa.  Dove sono il  tuo zelo  e  la  tua potenza,  il  fremito  delle  tue viscere e  la  tua 



misericordia? Non forzarti all’insensibilità, perché tu sei nostro padre, poiché Abramo non ci 
riconosce e Israele non si ricorda di noi. Tu, Signore, sei nostro padre, da sempre ti chiami 
nostro redentore. Perché, Signore, ci  lasci vagare lontano dalle tue vie e lasci indurire il 
nostro cuore, così che non ti tema? Ritorna per amore dei tuoi servi, per amore delle tribù,  
tua eredità».

Sal 79 (80)

Fa’ splendere il tuo volto, Signore, e noi saremo salvi.

Tu, pastore d’Israele, ascolta,
tu che guidi Giuseppe come un gregge.
Seduto sui cherubini, risplendi
davanti a Èfraim, Beniamino e Manasse.
Risveglia la tua potenza e vieni a salvarci. R

Hai sradicato una vite dall’Egitto,
hai scacciato le genti e l’hai trapiantata.
Le hai preparato il terreno,
hai affondato le sue radici
ed essa ha riempito la terra. R

Dio degli eserciti, ritorna!
Guarda dal cielo e vedi e visita questa vigna,
proteggi quello che la tua destra ha piantato,
il figlio dell’uomo che per te hai reso forte. R

Sia la tua mano sull’uomo della tua destra,
sul figlio dell’uomo che per te hai reso forte.
Da te mai più ci allontaneremo,
facci rivivere e noi invocheremo il tuo nome. R

Lettera agli Ebrei - Eb 3, 1-6

Fratelli santi, voi che siete partecipi di una vocazione celeste, prestate attenzione a Gesù, 
l’apostolo e sommo sacerdote della fede che noi professiamo, il quale è degno di fede per 
colui che l’ha costituito tale, come lo fu anche Mosè in tutta la sua casa. Ma, in confronto a 
Mosè, egli è stato giudicato degno di una gloria tanto maggiore quanto l’onore del costruttore 
della casa supera quello della casa stessa. Ogni casa infatti viene costruita da qualcuno; ma 
colui che ha costruito tutto è Dio. In verità Mosè fu degno di fede in tutta la sua casa come 
servitore,  per  dare testimonianza di  ciò  che doveva essere  annunciato  più  tardi.  Cristo, 
invece, lo fu come figlio, posto sopra la sua casa. E la sua casa siamo noi, se conserviamo 
la libertà e la speranza di cui ci vantiamo.

Lettura del Vangelo secondo Giovanni - Gv 5, 37-47

In  quel  tempo.  Il  Signore  Gesù  disse:  «Anche  il  Padre,  che  mi  ha  mandato,  ha  dato 
testimonianza di me. Ma voi non avete mai ascoltato la sua voce né avete mai visto il suo 
volto, e la sua parola non rimane in voi; infatti non credete a colui che egli ha mandato. Voi 
scrutate le Scritture, pensando di avere in esse la vita eterna: sono proprio esse che danno 
testimonianza di me. Ma voi non volete venire a me per avere vita. Io non ricevo gloria dagli 
uomini. Ma vi conosco: non avete in voi l’amore di Dio. Io sono venuto nel nome del Padre 



mio e voi non mi accogliete; se un altro venisse nel proprio nome, lo accogliereste. E come 
potete credere, voi che ricevete gloria gli uni dagli altri, e non cercate la gloria che viene 
dall’unico Dio? Non crediate che sarò io ad accusarvi davanti al Padre; vi è già chi vi accusa: 
Mosè, nel quale riponete la vostra speranza. Se infatti credeste a Mosè, credereste anche a 
me; perché egli ha scritto di me. Ma se non credete ai suoi scritti, come potrete credere alle  
mie parole?».


