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STA CON LA VITA LÀ DOVE ACCADE

ovvero la paura della debolezza e della fragilità

Ci sono episodi di  censura. Una, gravissima, è all’informazione, il  bavaglio alla verità.  E 
dovremmo indignarci, sollevarci, in stagioni, come queste, in cui siamo a rischio. A rischio di 
bavaglio. Ma non è l’unica censura. Mi capita a volte di soffermarmi a pensare ad altre forme 
di censura dettate dalla paura. Forme più silenziose, ma non meno invasive. Tra queste la 
paura della debolezza, lo scandalo della fragilità.

Quella  che  oggi  viviamo  è  una  stagione  che  sembra  segnalarsi  per  il  mito  ubriacante 
dell’efficienza  e  della  qualità:  se  sei  al  massimo  delle  prestazioni,  se  sei  al  massimo 
dell’eccellenza conti;  se non lo sei, non conti.  E’ una visione della vita oggi ampiamente 
esibita, celebrata ossessivamente dai media: la vita deve essere bella, perfetta, intelligente,  
ricca di successo, la vita conta se è così, se appare. 

Conseguenza ineludibile di questa visione della vita, sotto gli occhi di tutti, è la riproduzione, 
inarrestabile, a getto continuo, parossistica, di maschere, a nascondimento delle nudità. E’  
fiera, e non chiude. Di maschere e di mascheramenti. 

Le maschere del carnevale riempiono di allegria le strade della città, chi le porta sa che sono 
di un giorno; non ha volontà di inganno, ma solo scommessa di allegria. Chi porta maschere 
di vanità e di ipocrisia, lo sappia o no, le porta a inganno, di se stesso e degli altri. Tentativo 
ingenuo o disperato di nascondimento. Purché non appaiano, quasi disonore e cedimento, 
fragilità e debolezza. Paura e censura folle del limite che per natura – o forse per bellezza? – 
ci segna.

 Forse è ora che resistiamo a un impoverimento della vita. Quasi che la vita fosse riducibile – 
dissacrante riduzione – a quella che urla immagini di sè, che maschera gli anni cancellando 
le rughe, che esibisce superiorità e potenza. Forse che è vita quella che  ogni giorno, quasi  
pane quotidiano, tiene cattedra, cattedra di seduzione, dagli sceneggiati televisivi? Osservi 
con occhi di disincanto quelle case, scintillanti di lusso e di feste, di compagnie d’alto bordo 
e di pifferai del sultano e ti chiedi dove sia “il cuore pensante”. Ringrazia il vangelo, ringrazia 
la sapienza degli umani se ti hanno plasmato occhi a sorprenderne la vacuità, la povertà, 
l’assenza di sentimenti e di umanità vera. Fa opera di detronizzazione dentro di te. Deponi le 
immagini prepotenti dai troni che abilmente, fraudolentemente i menestrelli del nulla, hanno, 
ad arte e interesse, costruito. E ricorda che l’opera di detronizzazione inizia dentro di te. 
Nega loro la tua anima. Negala sdegnosamente.

E ama la vita nella sua interezza, ama la vita come succede, con le luci e con le ombre, con i 
ritmi con cui accade. Non snaturarla, ha una sua lentezza: se la neghi perdi il colore, perdi il  
sapore, il colore e il sapore della vita vera, quella autentica. Fuggi l’inganno dell’illimitato, 
che ti fa stare in quello che succede senza esserci, perché i tuoi occhi sognano altro. Sono 
già altrove. E non sono alla pagina della vita che stai leggendo, al volto che stai incontrando,  
all’emozione che ti sta sfiorando. 



Forse anche questo ci insegna l’incarnazione di un Dio. Che ha abitato il  frammento, ha 
dimorato  la nostra povertà e debolezza. Lui che quando camminò per le nostre strade fece 
una cosa dopo l’altra, e mai due insieme, lui che stava nelle misure degli umani con rispetto 
per le loro lentezze, con sguardo di tenera compassione per la debolezza e la fragilità che 
incrociava. Un incrocio cui negava fretta di sorpasso: si fermava, si chinava e rialzava. Lui 
invece, volto ardente e passione di profeta, a deporre dal suo cuore e dai nostri occhi le 
maschere prepotenti, quelle degli uomini della religione, monumenti senz’anima, assertori a 
parole di una perfezione devastante che ignora il carico a peso sulle spalle della gente.

Lui, icona sulla terra, trasparente e immensa del Dio pastore, come l’avevano disegnato agli 
occhi del popolo i profeti, un Dio pastore che misura il passo su chi fa più fatica, sulla pecora 
malata, stanca, incinta. Come leggiamo nel rotolo del profeta Ezechia, là dove Dio, parlando 
di sé, dice: “Io stesso condurrò le mie pecore al pascolo e io le farò riposare. Oracolo del 
Signore Dio.   Andrò in  cerca della  pecora perduta  e  ricondurrò  all'ovile  quella  smarrita; 
fascerò quella ferita e curerò quella malata, avrò cura della grassa e della forte; le pascerò 
con giustizia (Ez 34, 15-16).

Lui che rivendicò per se stesso non la figura del messia trionfante, ma quella di un messia 
curvo sulla terra, che mai e poi mai si azzarderebbe o fare scempio di una vita in frammenti.  
Dal Padre apprese, in bottega del cielo, il mestiere del vasaio: “Ora se si guastava il vaso 
che stava modellando, come capita con la creta in mano al vasaio, egli riprovava di nuovo e 
ne faceva un altro,  come ai  suoi  occhi  pareva giusto”  (Ger  18,  4-5).  Nemmeno nel  più 
lontano gli  apparteneva la politica dello  scarto.  Lui  appassionato di  canne incrinate e di  
lucignoli  fumiganti,  lo  sorprendevi  intento  a  fasciare  delicatamente  le  une e  a  dare  olio 
pazientemente agli altri.

Lui che quando si trattava di fare parabole aveva premura di inventarle con le cose piccole 
della vita, nell’intento segreto di farle guardare a noi, che troppo spesso le oltrepassiamo con 
occhi pallidi e indifferenti. Vi confesso che di tanto in tanto mi ritrovo a  invocare per me quei 
suoi occhi e quelle sue mani. Vorrei avere occhi e mani, io che a volte oltrepasso ciò che 
sconta fragilità e debolezza.  Vorrei avere i suoi occhi, le sue mani. Che accarezzavano, si 
incantavano,  restituivano valore  alla  piccolezza,  alla debolezza,  alla  fragilità  delle  cose.

E mi bussa alle labbra la preghiera di Sr.Marie-Pierre di Chambrand

Rendimi fedele, Signore, 
a questo filo di speranza
e a questo minimo di luce
sufficienti per cercare.

Rendimi fedele, Signore,
a questo vino del tuo calice
e a questo pane quotidiano
sufficienti per campare.

Rendimi fedele, Signore,
a questo briciolo di allegria
e a questo assaggio di felicità
sufficienti per cantare.

Rendimi fedele, Signore,
 al tuo  Nome sulle labbra,
a questo grido della fede



sufficienti per vegliare.

Rendimi fedele, Signore,
all’accoglienza del tuo Soffio,
a questo dono senza ritorno,
sufficienti per amare.

Dunque prova ad incantarti per le piccole cose. Ma è poi vero che sono piccole?  Prova ad 
incantarti per le cose di ogni giorno. Apri la finestra: perditi a osservare la riga blu del cielo 
fra i tetti della città  o la striscia silenziosa della luna, il viso di un bambino o l’arco dolce che 
fanno le rughe sulla fronte di un anziano, la dolcezza di un fiore, le mani strette dei ragazzi 
innamorati,  il  vociare  irrefrenabile  dei  bimbi  in  gioco  nel  cortile  accanto.  Succede  che 
andiamo ad occhi chiusi.

Apri la finestra. Anch’io mi riprometto di aprirla, ma non sempre me ne ricordo, di aprirla  
ogni giorno là dove la vita mi chiama. Ci sono valori, come avverte Erri De Luca in una sua 
poesia, che non abbiamo ancora conosciuti. Molti che io non ho conosciuto.
 
Considero valore ogni forma di vita, la neve, la fragola, la mosca.
Considero valore il regno minerale, l’assemblea delle stelle.
Considero valore il vino finché dura il pasto, un sorriso involontario, la stanchezza di chi non 
si è risparmiato, due vecchi che si amano.
Considero valore quello che domani non varrà più niente e quello che oggi vale ancora poco.
Considero valore tutte le ferite.
Considero valore risparmiare acqua, riparare un paio di scarpe, tacere in tempo, accorrere a 
un grido, chiedere permesso prima di sedersi, provare gratitudine senza ricordare di che.
Considero valore  sapere in  una stanza dov’è  il  nord,  qual  è  il  nome del  vento  che sta 
asciugando il bucato.
Considero  valore  il  viaggio  del  vagabondo,  la  clausura  della  monaca,  la  pazienza  del  
condannato, qualunque colpa sia.
Considero valore l’uso del verbo amare e l’ipotesi che esista un creatore. 
Molti di questi valori non ho conosciuto
(da “Opere sull'acqua e altre poesie”, Einaudi, To, 2002)

don Angelo


