articoli di d. Angelo

Folate di vento negli occhi e nei capelli

ovvero la paura della liberta

Sento rinascermi in cuore di tanto in tanto e ancora non & spenta — eppure di anni se ne
sono srotolati da allora, piu di dieci — la nostalgia di una estate in Giordania, nostalgia delle
piste di sabbia del deserto. Piste infinite, inafferrabili, a smarrimento di occhi e folate di
vento. Negli occhi e nei capelli.

E fu desiderio una sera di fissare in righe quella straniante emozione, con gli occhi che gia
andavano ai giorni futuri:

E mi svegliero

su strade grigie

e gridero inascoltato
'assenza.

Orfano

della magia del deserto
delle sabbie rosate
delle rocce

ubriache di colore.

E sognero

folate di vento

di liberta

e sabbia nei capelli
spazi senza recinti
e I'eco dopo millenni
di messaggi segreti
incisi da beduini

su rocce di basalto.
A segnalare

ai nomadi del futuro
piste segrete
d’'indipendenza
nell'infuocato deserto.

Nostalgia di spazi e di liberta, che si fa ferita per restrizione, ora che le case, come fossero
picchetti, fanno barriera da un lato e dall’altro della strada e negano sconfinamento alla sete
degli occhi, cancellando I'oltre, impoverendo visioni. Mi odo camminare nel segno della
restrizione e del contenimento. Quasi fosse scritto divieto, divieto a una sete che chiamo
sete di liberta.

E sento, soffro sulla pelle a incisione la ferita della menzogna, la menzogna circa la liberta.
Soffro lo svilimento, I'estenuazione, la sconsacrazione di una parola che € sacra, fatta
oggetto di prostituzione. Scrivono liberta su ogni dove, perfino sul nome dei partiti, antichi e



nuovi, proprio la dove é trasalimento di paura a ogni sussulto pur minimo di indipendenza, la
dove e in sospetto il libero pensare e il libero comunicare.

C’e dunque nelle stanze alte del potere, anche se non confessata, una paura della liberta.
Che non é solo di oggi. Chi di noi ha piu anni sulle spalle ricorda come non raramente si
giustificasse I'imposizione di regole dall’alto o una cieca obbedienza con il fatto che il popolo,
la gente semplice — si diceva — & lontana dall’essere matura e dunque va indirizzata.
Conseguenza fu la crescita di uomini e donne dipendenti, che pensavano di essere virtuosi,
affidando la navigazione della coscienza e dell’intelligenza ad altri.

La liberta fa paura a chi sogna un potere assoluto, meglio avere vassalli obbedienti, accoliti
del nulla, esecutori plaudenti, meglio una massa pilotabile e acclamante che un popolo
maturo di pensanti e resistenti. E, confessiamolo, non sempre abbiamo avuto e abbiamo
occhi e vigilanza per questo esproprio strisciante della liberta. Le lusinghe del potere sono
altamente seduttive. A tal punto la loro fascinazione che a volte neppure ci si accorge che
per un pugno di vantaggi si & sul punto di vendere la liberta. Con esiti di raccapriccio, perché
un popolo della dipendenza non pud che prefigurare panorami di disgusto.

Non & forse vero che nei giorni di fame, di sete, di stanchezza nel deserto era accaduto agli
israeliti, sfuggiti al giogo del faraone, di rimpiangere le pentole della carne e le cipolle
d’Eqgitto? Come se vendere la liberta non costituisse baratto di cecita e di mostruosa
insipienza.

La lusinga accompagno nei secoli futuri il popolo di Dio, che si illuse, succede anche oggi,
che rimedio ai problemi cruciali del tempo fosse I'entrata in scena del’'uomo forte, 'uomo
della provvidenza. Cosi gli israeliti pretesero da Dio un re. Ma non erano forse usciti i loro
padri dall’Egitto, per sfuggire a una sottomissione? Alla sottomissione a un re, il faraone, che
si era fatto come Dio, Dio in terra?

Ebbene Dio rispettd la decisione, ma attraverso le parole del vecchio Samuele mostrd quali
sarebbero stati i costi di questa scelta, svelando cid che sarebbe avvenuto in futuro. Il futuro
della concentrazione del potere in uno solo sarebbe stato I'abuso e lo sfruttamento. Li mise
sull’avviso: il re, il capo assoluto, avrebbe preso i loro figli per I'esercito; avrebbe preso le
loro figlie per il suo harem; avrebbe preso i loro campi, le loro vigne, i loro oliveti piu belli, e li
avrebbe dati ai suoi ministri, avrebbe preso mano d’opera e bestiame, li avrebbe adoperati
per i lavori in casa sua e dei suoi cortigiani. Sembra di leggere una pagina dei nostri tempi,
una descrizione impietosa dei meccanismi e degli esiti di un potere che si arroga il diritto di
essere assoluto, assoluto e insindacabile, e piega tutto e tutti ai suoi interessi. La Bibbia
conosce questa facile perversione del potere, ed & estremamente critica.

La lusinga, dobbiamo riconoscerlo, accompagno e ancora oggi accompagna, il popolo dei
credenti. Voci di Padri antichi, voci di vigilanti, gia nei primi secoli, mettevano in guardia
dall’esproprio strisciante e sottile della liberta ad opera di atei devoti. Una delle voci lucide,
quella di llario di Poitiers, scriveva: “Combattiamo contro un persecutore insidioso, un
nemico che lusinga: non ci flagella la schiena, ma ci accarezza il ventre; non ci confisca i
beni per la vita ma ci arricchisce per la morte; non ci sospinge col carcere verso la liberta ma
ci riempie di incarichi nella sua reggia per la servitu: non spossa i nostri fianchi ma si
impadronisce del cuore; non taglia la testa con la spada ma uccide I'anima con il denaro;
non minaccia di bruciare pubblicamente, ma accende la geenna privatamente. Non
combatte per non essere vinto, ma lusinga per dominare; confessa il Cristo per rinnegarlo;
favorisce l'unita per impedire la pace; reprime le eresie per sopprimere i cristiani; carica di
onori i sacerdoti [...] costruisce le chiese per distruggere la fede. Ti porta in giro a parole, con
la bocca [...].".



Cosi llario di Poitiers, grande padre della Chiesa. Parole che ci chiamano con forza alla
vigilanza, non solo fuori ma anche dentro le chiese. Non & forse vero che troppo
disinvoltamente e presuntuosamente ci definiamo donne e uomini liberi? Ricordate quel
gruppo di dirigenti Giudei che a Gesu obiettano:“come puoi dire: sarete liberi? Noi non siamo
schiavi di nessuno”. Anni fa mi capitd di leggere, tra gli aforismi di Luigi Erba, uno che
registrava con sottile disincanto la situazione della nostra liberta, scriveva: “Si parla di
societa permissiva e si inventa un’illusione. In realta si vive in una selva di divieti e di
costrizioni. Molte liberta si conquistano solo con i privilegi e i privilegi si ottengono con la
violenza. | privilegi sono di pochi potenti e, a discendere, dei loro portatori d’acqua con le
orecchie. Un gran numero di formiche, lavorano per pochi e le poche cicale pretendono che
le formiche cantino per intrattenerle”. Un pessimismo forse in eccesso, ma non totalmente
ingiustificato.

Puo succedere purtroppo che perfino all'interno degli spazi ecclesiali a volte la sensazione
sia di vivere in un regime di liberta vigilata. Succede quando la liberta viene evocata piu per
mettere in guardia dalle sue possibili derive che per annunciarne la bellezza e la forza,
bellezza e forza di un messaggio che trascina, fa alzare il capo e sprigiona vento di di
insurrezione, di indipendenza dai mille faraoni che pretendono sudditi devoti. Ci accomuna
una vocazione, quella ad essere donne e uomini liberi. Si, una vocazione. Di tutti. Come dira
Paolo nella lettera ai Galati: “Voi, fratelli, siete stati chiamati a liberta” (Gal 5,13). E
ancora:”"Cristo ci ha liberati per una vita di liberta” (Gal 5,1).

Mi chiedo se quando entriamo negli spazi del vivere quotidiano, nel confronto con le donne e
gli uomini del nostro tempo 'immagine che diamo €& quella della liberta dello Spirito o quella
di coloro che sono preoccupati di porre paletti o di disegnare recinti? Diamo una notizia
buona?

Mi suonano lontane, quanto lontane, le parole che Paolo VI — e volevano essere parole
profetiche — pronuncio in una udienza generale, il 9 luglio 1969. Diceva: “ll nostro tempo di
cui il Concilio si fa interprete e guida, reclama liberta. Avremo un periodo nella vita della
Chiesa, percido nella vita di ogni figlio della chiesa, di maggiore liberta, cioé di minori
obbligazioni legali e minori inibizioni interiori. Sara ridotta la disciplina formale, abolita ogni
arbitraria intolleranza, ogni assolutismo, sara semplificata la legge positiva, temperato
I'esercizio dell’autorita, sara promosso il senso di quella liberta cristiana che tanto interesso
la prima generazione cristiana, quando si seppe esonerata dalla legge mosaica e dalle sue
complicate prescrizioni rituali”.

Commentava Enzo Bianchi. “Sono parole di un Papa, del Papa che ha chiuso il Concilio.
Oggi ci paiono distanti e quasi non piu ripetibili senza destare sospetti, nella nuova
situazione ecclesiale che si € delineata. Sono parole di cui occorre fare memoria”.

Da fissare a memoria con le parole di Paolo: “Cristo ci ha liberati perché restassimo liberi;
state dunque saldi e non lasciatevi imporre di nuovo il giogo della schiavitu” (Gal 5,1). Da
niente e da nessuno. E sia vento di liberta sui nostri volti smunti.

don Angelo



