COME IL VENTO: NON SAI DI DOVE VIENE E DOVE VA

Su spirito e ideologia

Sono stato chiamato a parlare di “spirito e ideologia”. | miei amici sanno che da uno come
me, ormai vecchio prete in pensione, forse in pensione anche di pensiero, non ci si pud
aspettare, su un tema cosi arduo, che qualche sussulto, un andare meno per la logica e
forse piu per immagini o per parole che trascinano un’emozione.

Ebbene, vi dird, I'ideologia la sento come un muro, la cittadella fortificata, in cui non c’é
posto per un pensare altro, diverso dal nostro, da quello dei “nostri’. E gia questa parola “i
nostri” & parola che fa muro.

Vorrei partire da una lettera che ci & stata mandata nel febbraio del 2007, una lettera
indirizzata ai cristiani, e quindi a noi, da una cara amica, che qualcuno di voi conosce, una
filosofa, Roberta De Monticelli. La lettera € un piccolo libro, dal titolo “Sullo spirito e
I'ideologia”, sottotitolo: “lettera ai cristiani”. Lettera, a mio avviso, senza risposta, che mette
in guardia dall’ideologia, ne parla come di un male pervasivo e sinuoso e si chiede come mai
non ce se ne renda conto. Scrive a noi. A noi che dovremmo sapere piu di lei, dice, che cosa
e spirito, dato che & un nome di Dio, scrive con la speranza di essere liberata da un dubbio
che la fede, quando approda in una istituzione. diventi ideologia, sistema chiuso. “Mi aggiro”
dice “per questo paese e non posso fare a meno di stupire per la bellezza delle sue
innumerevoli chiese, per I'incanto dei suoi monasteri, per la povera, affamata fatica dei suoi
cercatori di spirito, per lo splendore delle loro antiche biblioteche, per la luce di alcune loro
parole, delle vostre, amici. E penso che di molti mali & stato chiesto perdono, che di alcuni
forse non c’€ ancora chiara coscienza...Ma di questo? Come tacere di questo, che & cosi
pervasivo e sinuoso, cosi inafferrabile e cangiante: l'ideologia?” (p.29).

Lettera a mio avviso senza risposta, come senza risposta era rimasta la lettera di un’altra
donna Simone Welil, filosofa francese, morta nel 1943 in un sanatorio, a 34 anni, con I'anima
consumata dalle tragedie della storia, antireligiosa da giovane e poi approdata a una fede
intensa, ma impedita dalla sua stessa coscienza di attraversare la soglia dell’istituzione
ecclesiastica. Con queste parole apriva la lettera, “lettera a un religioso”, € il titolo del
piccolo libro: “Quando leggo il catechismo del Concilio di Trento mi sembra di non aver nulla
in comune con la religione che vi & esposta. Quando leggo il Nuovo Testamento, i mistici, la
liturgia, quando vedo celebrare la messa, sento con una specie di certezza che questa fede
e la mia o, piu precisamente, lo sarebbe senza la distanza che la mia imperfezione pone tra
essa e me”.

Capite si sente affascinata dallo Spirito che € vento, che filtra dalle pagine del vangelo, ma
respinta dalla immobilita di una istituzione che pretende di dare il nome di Dio a parole
umane, a codificazioni umane, pretende di imbrigliare Dio al suo interno.

“L'ideologia” scrive Roberta De Monticelli “é la degenerazione ottusa dell'ideale, quando gli
si levano gli occhi per vedere lindividualita e si spegne I'attenzione infinita, necessaria a
cogliere l'unicita di ciascuna vita — o meno gravemente — la singolarita di ciascuna



situazione umana. In questo senso € I'adesione cieca a una qualche visione del mondo, se
mi passate il paradosso” (p.29).

Mi ha colpito molto questa immagine dell’ ideale impazzito, cui sono stati cavati gli occhi, in
altre parole i nostri principi, i nostri pensieri, che diventano un assoluto, cui tutto deve
piegarsi, anche la realta. Di conseguenza la realta dell'individuo, la sua storia, cosi diversa
da tutte le storie, € come non esistessero. Un assoluto cui chinarsi, davanti al quale non &
concepibile il dissenso, anzi va fatto tacere, perché “noi abbiamo la verita”, noi “vediamo”.
Voi ricordate che gia capitava ai tempi di Gesu, capitava il “noi vediamo”. che fa diventare
ciechi. Lo ricordava Gesu a quel gruppo di dirigenti giudei che avevano fatto un
interrogatorio da Sacra Inquisizione al cieco nato, uno che non stava nei loro canoni. “Siamo
forse ciechi anche noi?” obiettano a Gesu. E Gesu: “Se foste ciechi non avreste alcun
peccato, ma siccome dite: noi vediamo, il vostro peccato rimane” (Gv 9,41). L'unico peccato,
pensate, non perdonato, I'unico di cui non ci confessiamo mai: la pretesa di avere noi la
verita e di imporla, magari con le leggi, agli altri.

L'ideologia uccide. Non & forse vero che, in nome di una religione ridotta a ideologia, a
sistema chiuso, hanno fatto tacere, uccidendolo, Gesu? In nome della religione ridotta a
ideologia abbiamo scritto pagine terrificanti di storia. C’é da stare in guardia!

E Roberta De Monticelli fa notare come lo spirito e I’ ideologia, che ne é lo stravolgimento
‘possano addirittura inspiegabilmente succedersi nel cuore di una stessa persona”. E cita
Bernardo da Chiaravalle che ha pagine tenerissime di commento al Cantico dei Cantici, e
nello stesso tempo ha pagine terrificanti quando, in un trattato rivolto ai cavalieri del tempio,
una nuova milizia nata a Gerusalemme, li dice, pensate, portatori di un disegno divino,
questo: “nello stesso luogo in cui Dio attraverso il suo Figlio scaccio i principi delle tenebre,
cosi ora possa con la schiera dei suoi prodi sterminare i loro accoliti, la progenie dei senza
fede, realizzando ancora nel presente la redenzione del suo popolo” (cit. in Roberta De
Monticelli, p.53). La redenzione con lo sterminio dei senza fede! A questo conduce
l'ideologia.

La durezza del muro, la durezza della religione, chiusa al di la del muro, nella pretesa
arrogante della verita. Mi & capitato di pensare che a ingentilire la durezza e I'immobilita del
muro, durezza e immobilita che mi inquietano, e inquietano forse anche voi, a ingentilirlo
potrebbe essere solo una porta, o una fessura, dentro una immobilita presuntuosa.

Pensando al muro della presunzione, perdonate, mi ritornava alla mente una barzelletta che
parla di muro, molti di voi forse la conoscono perché spesso a raccontarla € un vescovo, il
vescovo Luigi Bettazzi. Siamo in paradiso, S. Pietro € guardiano alla porta. Arrivano dei
buddisti. Dice: “non preoccupatevi, c’€ posto anche per voi, poi vi porto a vedere”. Arrivano
dei protestanti, stesse parole, arrivano musulmani, ebrei, induisti, ecc. stessa accoglienza. E
cosi via. Si forma un gruppo, e allora dice loro: “venite, che vi faccio vedere”, e passano in
rassegna il paradiso. Ma ecco che arrivano a un muro, alto incombente, e san Pietro dice
loro: “ Adesso giu la voce! Passate in silenzio, perché di la ci sono i cattolici e pensano di
essere solo loro in paradiso”.

Il muro della ideologia. Che diventa presunzione della salvezza, diventa scudo dell’identita.
Che ci fa petulanti su Dio, sui luoghi di Dio, nella presunzione di avere noi I’ esclusiva del
luogo di Dio.

Ecco allora un compito che oggi ci tocca, € questo: di difendere Dio, difenderlo da certi
religiosi petulanti. “Difendere Dio” & il titolo di un libricino che vi raccomando, che ¢ la
trascrizione di una conversazione condotta da un’altra donna, una mia amica, conduttrice su



‘radio tre” della trasmissione “Uomini e profeti”, Gabriella Caramore. Linterlocutore
principale & Moni Ovadia.

Difendere dunque Dio da che cosa? Anche da quel terribile pericolo che € 'uso banalizzato
del suo nome: “per esempio” dice Moni Ovadia “difenderlo dall’ uso nefasto di tappezzare i
muri delle nostre metropoli con slogan perentori e intimidatori, del genere 'Dio c’é, Dio ti
ama’ ecc.” E Gabriella Caramore ricorda che lo slogan ‘io credo’, fu usato anche in
manifesti elettorali, a voler sottolineare una supremazia del candidato, che si dichiara
“credente”, rispetto agli altri.

Leggendo pensavo come diversa e vera difesa di Dio sarebbe un’altra scritta, quella
intravista da Don Gino Rigoldi in Sardegna su una maglietta, avrebbe voluto riproporla su
innumerevoli magliette. La scritta era questa: “Dio esiste, non sei tu, rilassati”.

“‘Non sei tu”, difendere cioé la trascendenza di Dio, con la consapevolezza che, quando ci
avviciniamo al roveto ardente del suo mistero, ci tocca togliere i sandali, perché il luogo
verso cui andiamo é terra santa (cfr Es 3,5).

Ma forse dovremmo, lasciatemi dire, togliere non solo i sandali, ma anche un’infinita di
pensieri nostri e di tradizioni nostre, che non hanno niente a che fare con Dio e il suo Libro,
con Gesu e il suo vangelo.

Sempre in quella trasmissione con Gabriella Caramore, Moni Ovadia raccontava un
aneddoto ebraico: “Gli ebrei decidono di non essere piu ebrei, perché ne sono stanchi. Cosi
dicono al Padre Eterno: “Non vogliamo piu essere ebrei, vogliamo essere un popolo
qualsiasi, siamo stufi, ne abbiamo passate troppe”. Il Padre Eterno, con molta
comprensione, risponde: “va bene, va bene come dite voi; perd almeno restituitemi quello
che vi ho dato”. Cosi partono verso il cielo milioni di vagoni con tonnellate di libri, di fogli, di
discorsi, di carte, finché esce la mano dell’Eterno a bloccare il carico e la sua voce ironica
spiega: “Eh no, ragazzi! Un momento. lo di libri uno ve ne ho dato. Tutto il resto tenetevelo
voi”.

Avere dunque I'umilta dello spirito che ci fa convinti che “quando si parla di Dio, non € quasi
mai veramente di Dio che si parla”.

Un modo dunque aperto di pensare Dio e il suo mistero. Deborda il mistero, fuori dai bordi. E
dunque noi siano relativi. Pensarci, sentirci, relativi. Sentirci poco. L’'assolutezza ci fa chiusi
nel pensiero, nella predicazione, ci fa arroganti. Sentirci assoluti ci chiude. Il relativismo
apre, ci toglie 'arroganza delle definizioni che fanno la morte di Dio. De-finire & far finire Dio,
& decretare la sua morte.

Questa consapevolezza ci fa usare piu spesso una piccola parola che non troviamo mai o
quasi mai nei documenti, nelle dichiarazioni ecclesiastiche, la paroletta “forse”, non I'aut aut,
ma I’ et et, € questo, ma anche altro. Gesu usava le parabole, raccontava. Noi non usiamo
parabole, non raccontiamo, proclamiamo principi. Lui usava parabole perché le parabole
hanno nel loro incipit un relativo: “Il regno di Dio” dice Gesu “@ come...”. Non dice “€”, non
da la definizione, la definizione chiude. Diceva: “E’ come, assomiglia, ma € anche altro”. Altro
dai nostri pensieri. E allora, quello che senti di dire, dillo sottovoce. Con rispetto della Parola,
I'unica assoluta, quella del tuo Dio. E con rispetto dell’intelligenza, anche questa & spirito, di
chi ti ascolta.

L'urlo chiude, il sottovoce apre. Non si tratta di indottrinare ma di affascinare. Pensate la
bellezza: affascinare gli altri di Gesu e del suo vangelo. E affascinare non significa certo



richiudere Gesu in una tomba di codici e definizioni, ma aprire cammini dietro di lui. E chissa
dove porteranno. Mi bussano alla mente le parole di un poeta e scrittore francese che altre
volte mi € capitato di citare e che non finisce mai di provocarmi. Scrive Christian Bobin: " Ho
trovato Dio nelle pozzanghere d'acqua, nel profumo del caprifoglio, nella purezza di certi libri
e persino in certi atei. Non I'ho quasi mai trovato presso coloro il cui mestiere consiste nel
parlarne". Ma ce ne accorgiamo che molti se ne vanno per questo? Trovano parole e non
trovano Dio, trovano durezze e non il vento dello spirito.

E’ raro incrociare uomini di chiesa, che, anziché fare lamento delle idee incerte, a volte
confuse, ricordino a tutti le parole di Paolo, vere per tutti, anche per loro, Paolo diceva, e
usava il “noi”, ci si metteva dentro, diceva: “Ora vediamo come in uno specchi in maniera
confusa, ma allora vedremo faccia a faccia” (1 Cor, 13, 12) In maniera confusa: e questo &
gia un parlare in modo aperto.

Qualcuno, scandalizzando, parla di un’ etica del dubbio. Ma, scrive Gustavo Zagrebelsky, “Al
di la delle apparenze, il dubbio non é affatto il contrario della verita. Ne & la riaffermazione, &
un omaggio alla verita, ma una verita che ha sempre e di nuovo da essere esaminata e ri-
scoperta”.

E allora vi dird che, sard un bastian contrario, ma mi € cara questa dimensione umbratile
della vita e vorrei pregare Dio che me ne lasciasse una qualche misura, anche nell’al di la.
Ricordo che in un vespero, in faccia ai monti, stupito dal lento intenerirsi del cielo, mi venne
di pregare:

“E se sara un giorno

luce piena nel tuo regno,

non negare, o Dio,

a questi poveri occhi

il crepitare segreto delle ombre.
Abito citta

dove il sole &€ sempre

gia alto”.

Puo sembrare un pensiero bizzarro, ma forse non lo € del tutto se il Cardinale Martini, nella
prefazione al suo libro-intervista “Conversazioni notturne a Gerusalemme, riferendosi al fatto
che quelle conversazioni tennero le ore della notte, dice: “di notte le idee nascono piu
facilmente che nella razionalita del giorno”. Capite, notte come grembo. E allora ci
meravigliamo che una chiesa, appiattita sulla razionalita del giorno, sia sterile? Notte come
grembo. Grembo dice nascita, dice vita, e non ripetizione.

Vedete la verita sta dietro, occorre togliere veli, “rivelazione”. Ebbene I'altro con la sua
percezione della verita mi aiuta a togliere qualche velo, e cosi, di svelamento in svelamento,
ci si avvicina. Forse dovremmo dire che la verita, se € fedele allimmagine del vento, non &
monolitica, & plurale. Ce lo ricorda un’altra donna, Barbara Spinelli, con un suo libro uscito
da poco, che ha un titolo suggestivo: "Una parola ha detto Dio, due ne ho udite. Lo
splendore delle verita” (Laterza, pp. 90). Barbara Spinelli si richiama esplicitamente a un
versetto della Scrittura. Enzo Bianchi recensendo il libro, scrive che “il bisogno dell'altro, del
confronto con il diverso non solo arricchisce umanamente, ma permette di verificare e
rinsaldare le proprie convinzioni e di farle entrare in una dialettica vitale con quelle degli altri,
cosi da tradurre in norme condivise i principi fondamentali di una vita umana e sociale degna
di tal nome”. “Un testo pensato e che fa pensare, quello della Spinelli” scrive Enzo Bianchi
“un testo che puo infastidire chi ama rifugiarsi in una verita monolitica, affermata una volta
per tutte, ma un testo che in modo significativo entra in sintonia con quanto affermato da uno



dei piu limpidi testimoni cristiani in terra di dialogo, il vescovo Pierre Claverie: “Credo in Dio,
ma non pretendo di possedere quel Dio. Non si possiede Dio. Non si possiede la verita e io
ho bisogno della verita degli altri”.

“lo ho bisogno”. Lo sentissimo dire da papi, da vescovi, da preti! Sentissimo dire “Ho bisogno
di voi laici, di voi donne. Ma non per una collaborazione strumentale, da dipendenti. No. Ho
bisogno della vostra verita. E' una parola che non sento allinterno della chiesa, cosi
clericale, cosi maschilista. Non la sento. E quando la sento mi emoziono. Mi € successo
leggendo il libro del card. Martini cui prima accennavo. Quante volte nell’intervista il
cardinale, sovvertendo il principio gerarchico, dice di aver imparato. Imparato dai giovani!
Nell'intervista il confratello gesuita gli pone una domanda “Invece di essere lei a predicare,
lascia che sia la gioventu a illuminarla. Un nuovo principio pastorale?”

Risponde il Cardinale: "Nella gioventu ho trovato la piu valida conferma di tale principio
pastorale, sempre che di questo si tratti. Nella Chiesa nessuno & nostro oggetto, un caso o
un paziente da curare, tanto meno i giovani. Percid non ha senso sedere a tavolino e
riflettere su come conquistarli o su come creare fiducia: deve essere un dono. Sono soggetti
che stanno di fronte a noi, con cui cerchiamo una collaborazione e uno scambio. | giovani
hanno qualcosa da dirci. Essi sono Chiesa, a prescindere dal fatto che concordino o meno
con il nostro pensiero e le nostre idee o con i precetti ecclesiastici. Questo dialogo alla pari,
e non da superiore a inferiore o viceversa, garantisce dinamismo alla Chiesa: In tal modo
I'affannosa ricerca di risposte ai problemi dell'uomo moderno si svolge al cuore della Chiesa”

(pag. 47).

In queste parole del Cardinale, piu che nelle mie dissertazioni, senti la fedelta al vento dello
Spirito. Che non sai di dove viene e dove va: lezione mirabile questa, ma dimenticata. Noi
presumiamo di sapere dove va. E dove non va. Abbiamo deciso che in certe donne e in certi
uomini non va. Che in certe case non va. Abbiamo anche detto, degli uomini e delle donne
che non credono in Dio, che non possono essere eticamente corretti, perché, si dice, non
esiste una moralita se non si crede in Dio. Abbiamo anche proclamato che se non si crede in
Dio si arriva ad ogni forma di perversione. Abbiamo sequestrato lo spirito, gli abbiamo
dettato noi dove stare. E finiamo, come quegli scribi e farisei, per negare I'evidenza della
realta. Certo se frequentiamo solo le nostre case e i nostri ambienti o se entriamo nelle case
degli altri non per ascoltare ma solo per pontificare, non ci accorgeremo che quelle non sono
case vuote, ma case in cui lo Spirito ha preso dimora. | non credenti non avrebbero una
moralita? Ma fatemi capire, fatemi capire come sia senza una moralita un Luigi Pintor, un
non credente, che diceva: “Non c’e in un’intera vita cosa piu importante da fare che chinarsi
perché un altro, cingendoti il collo, possa rialzarsi”. Altro che casa vuota! Dio ha anche altre
strade che non sono le nostre. Siamo chiamati a crederlo quando incrociamo sentieri che
non coincidono con quelli cosiddetti canonici. Siamo noi impermeabili al vento, noi che non
fiutiamo piu il vento!

Imprevedibilita del vento, ma imprevedibilita, secondo Gesu, anche degli uomini e delle
donne dello Spirito. Noi purtroppo siamo molto programmati. Non & forse vero che coloro
che ci conoscono, potrebbe facilmente immaginare, indovinare che cosa faremmo e che
cosa diremmo, in determinate occasioni?

Sconfina lo Spirito, dice Gesu, ma sconfinano anche i veri credenti. Anzi questo,
paradossalmente, sembra il loro segno, non l'inquadramento - forse che lo inquadri o lo
catturi il vento? - ma lo sconfinamento. Mi sono allora detto: se siamo troppo prevedibili, se
tutti intono a noi indovinano da dove veniamo e dove andiamo con i nostri pensieri, con le
nostre scelte, con i nostri progetti, se tutti sanno, c’é da mettere piu di un dubbio sulla nostra



testimonianza cristiana. Il vento non sai di dove viene e dove va, cosi & di chi & condotto
dallo Spirito.

Mi rimane a volte nel cuore un’immagine, quella delle imbarcazioni in rada. Niente regata,
non soffia il vento, vele afflosciate. Se siamo fermi, sempre allo stesso punto, sempre
attorcigliati alla stessa riva, non sara perché non fiutiamo il vento, da dove spira e dove va, e
non gli facciamo spazio nelle vele, perché si gonfino e possiamo uscire finalmente al largo?

E benedetti coloro che ci aiutano ad uscire. E spesso, lasciatemi dire, sono le donne, loro
meno programmate, che ci aiutano a uscire. Loro, per riprendere I'immagine del Card.
Martini, meno assimilabili alla razionalita fredda del giorno e piu al grembo creativo della
notte. E’ suggestivo leggere nei vangeli che anche Gesu fu aiutato da una donna a
sconfinare. Ricordate I'episodio della donna dei cagnolini: Gesu a una povera creatura, che
gli si inginocchia ai piedi, chiedendo aiuto per sua figlia, risponde che il pane non lo si getta
ai cagnolini. L’ ideologia! Anche Iui deve capire. Anche in lui, il Signore, ci fu - e qui lo
vediamo - una crescita graduale in consapevolezza, anche nella consapevolezza che fosse
giunta 'ora in cui andava superato ogni confine.

Guardo la donna, ascoltd la donna, che si metteva si tra i cagnolini, ma gli parlava anche di
un Dio che le briciole certo non le pud negare ai cagnolini. Altrimenti che Dio sarebbe?
Ascoltd I'insegnamento, la sapienza teologica dei cagnolini. E passo, passd una volta per
tutte, il confine. Le disse: “donna, la tua fede & grande”.

Pensate alla fatica e al tempo che ci volle alla chiesa per riconoscere la fede oltre i confini
dell'ideologia Ci vollero secoli per giungere alla affermazioni limpidissime del Concilio
Vaticano secondo, che qualcuno gia vorrebbe oggi dimenticare e cancellare. Ne ricordo una
fra le tante contenuta nel documento “Nostra aetate, n.2”, |a dove si afferma che “la chiesa
cattolica nulla rigetta di quanto €& vero e santo in queste religioni. Essa considera con sincero
rispetto quei modi di agire e di vivere, quei precetti e quelle dottrine che non raramente
riflettono un raggio di quella verita che illumina gli uomini”.

Vedete siamo arrivati a credere che in coloro che non sono della nostra fede c’€ un raggio di
luce. Gesu - l'avete sentito - € piu in la. Non parla di un raggio di luce, come facciamo noi.
No, parla di luce grande nella donna cananea, pagana. “Grande” — notate -: “donna, grande
e la tua fede”.

Ma, vedete, per scoprire la grande fede, egli dovette - e dovremmo farlo anche noi,
condizione preliminare! - dovette buttare alle spalle ogni pregiudizio, ogni incasellamento
degli umani, ogni principio astratto e avvicinarsi, togliere la distanza, guardare la donna e
ascoltarla. Stare in ascolto della sapienza dei cagnolini.

Ditemi voi come avrebbe potuto Gesu riconoscere la grande fede di quella donna pagana
se non l'avesse ascoltata. Busso il vento e mise in fuga l'ideologia. Cosi succeda anche a
noi!



