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EXTRA PAUPERES NULLA SALUS

1. Oggi molti di noi faticano a riconoscersi nell'affermazione "extra ecclesiam nulla salus", 
un'affermazione che viene già messa in crisi  nel  vangelo,  là dove Gesù contesta quanti 
presumono  di  avere  la  salvezza  per  aver  fatto  miracoli  o  profetato  nel  suo  nome,  per 
appartenenze religiose. E invece dichiara di essere stato soccorso da colui, che, pur non 
conoscendolo, ha soccorso un fratello. 

Da dove dunque la salvezza? Se esco dalle astrattezze, devo riconoscere che la spinta alla 
conversione non mi è venuta dai documenti,  ma dall'incontro con persone. In primis con 
creature  che  dal  territorio  della  loro  povertà  mi  riportavano  al  vangelo  sine  glossa, 
scrostandolo dalle incrostazioni con le quali lungo i secoli lo abbiamo addomesticato, fino al  
punto che si stenta a volte a riconoscervi il volto del Gesù della storia. Loro, i poveri, mi 
hanno  raccontato  il  volto  di  Gesù,  restituendogli  la  sua  luminosità  delle  origini,  la 
sorprendente novità del vangelo. Mi hanno insegnato che la salvezza non sta nel salvare la 
vita, ma nel perderla. 

Penso come, per molti  di  noi, sia stata grazia di autentica conversione a Gesù e al suo 
vangelo la teologia della liberazione, penso alla forza che veniva dai teologi che avevano 
scelto  un'altra  cattedra,  quella  dei  poveri  del  mondo,  e  soprattutto  alla  testimonianza di 
coloro che nei territori segnati dalle ingiustizie si sono fatti poveri con i poveri. Il sangue che 
ha dato  forza  alle  nostre  vene esaurite  è  venuto  di  lì,  l'aria  finalmente  pulita  l'abbiamo 
respirata incontrando loro. Ancora in questi giorni, ascoltando in una celebrazione uno di 
questi testimoni, osservando il suo volto smagrito, la tonaca che non aveva quasi corpo da 
contenere,  un corpo che sembrava volare,  perdendomi  nei  suoi  occhi  accesi  e  veri,  ho 
misurato tutta l'artificiosità e la distanza di tante nostre istituzioni e, insieme, la bellezza e 
l'autenticità  della  chiesa  dei  poveri,  la  benedizione  che  ce  ne  viene  ogni  volta  che 
l'incrociamo. 

2. Prete minore, che significa? Il significato più immediato, ma forse il meno profondo, nasce 
dalla  mia  collocazione  ecclesiale.  "Minore"  dice  la  non  appartenenza  ai  gradi  alti  della 
gerarchia  ecclesiastica.  Quando parli,  sei  voce piccola,  non hai  titoli,  se  non quello  del  
vangelo e della gente con cui  cammini.  La stessa tua fedeltà al  vangelo e alla gente è 
fedeltà che senti "minore". Ci vorrebbe ben altro per sentirsi fedele al vangelo e al popolo di  
Dio. 

La qualifica "minore" prende subito un'accezione dunque più profonda, interiore. Un sentirsi  
"minore" dentro, sentirsi "meno" dentro, "piccolo" dentro. 

3. Quale origine? Il vangelo, Francesco d'Assisi, esperienze di vita? Penso che nell'anelito a 
essere prete minore entri in gioco una sorta di affascinamento da più orizzonti. Il vangelo, 
innanzitutto, con quella parola dimenticata: "Non così dovrà essere tra di voi"; "I capi della 
nazioni, voi lo sapete, dominano su di esse e i grandi esercitano su di esse il potere. Non 
così dovrà essere tra di voi, ma colui che vorrà diventare grande tra voi, si farà vostro servo 



e colui che vorrà essere il primo, si farà vostro schiavo, appunto come il Figlio dell'uomo che 
non è venuto per essere servito ma per servire" (Mt 20,25-28).  Schiavo, l'ultimo di  tutti. 
L'ultimo non ama i troni e i palazzi. I troni e i palazzi li abitano i dominatori del mondo. 

C'è tutto un apparato ecclesiastico che fa a pugni con questa dimensione della minorità, 
dell'essere "ultimo". Se ci è rimasto il timore di dissacrare le parole evangeliche svuotandole 
del loro sapore, possiamo forse con sincerità chiederci se la chiesa oggi viva nel mondo 
cercando veramente l'ultimo posto. Ma non per esibire la santità di  chi,  grande come è, 
dall'alto della sua presunta perfezione, si degna di dirsi minore, ma con la consapevolezza 
interiore, l'intima persuasione, di essere in realtà "poco", di essere briciola, di essere vuoto. 
Uguale e non diversa dalla moltitudine dei piccoli della terra. 

4. Il nome "minore", che noi riserviamo nella sua bellezza più alta a Gesù di Nazaret, lui il  
"minore", evoca in noi l'affascinamento di molti altri volti: in primis di Francesco d'Assisi. A 
volte  mi  chiedo  perché  il  fascino  di  Francesco  d'Assisi  rimanga inalterato  nel  tempo,  e 
perché  non  avvenga  altrettanto  per  altri  volti  di  santi,  canonizzati  nella  nostra  stagione 
ecclesiale. Non sarà anche, mi chiedo, perché in essi è meno riconoscibile, questa "minorità" 
evangelica, che richiama immediatamente il volto di Gesù di Nazaret, che "ha spogliato se 
stesso assumendo la condizione di servo"? (F1 2,7). 

Una minorità che fa dire: passa il vangelo. Con questo uomo, con questa donna, passa il  
vangelo.  Posso  sbagliarmi,  ma  a  volte  penso  che  se  tanti,  forse  troppi,  "spettacoli" 
ecclesiastici più non ci turbano, è perché evitiamo la memoria di Gesù: sono spettacoli dove 
onorata è la grandezza mondana, onorato è il titolo di "maggiore". Dove vanno gli onori della 
chiesa? Ce lo domandiamo? E dunque ancora per una fedeltà evangelica ci urge l'invito a 
essere minori. 

5. Essere minori è caratteristica di tutti i cristiani. Se essere cristiani significa stare dietro a 
questo Maestro, Gesù di Nazaret, e non ad altri, stare dietro al "minore". 

Se poi  mi  si  chiede se ci  furono esperienze che mi  aprirono gli  occhi  su questa parola 
essenziale del vangelo, potrei dire: tante. Una tra tutte quella di una bambina che un giorno  
mi chiese: "E ora chi mi parlerà sottovoce di Dio?". Il sottovoce di chi si sente minore, a  
fronte della declamazione potente di chi si sente maggiore. 

6. Che significa per la chiesa essere minore? Mi sembra significhi sentirsi "relativa" e non un 
assoluto. Non importante, relativa. Relativa a un Altro. Importante è un Altro che la chiesa è 
chiamata a indicare, un Altro di cui vorrebbe affascinare il cuore delle donne e degli uomini 
del suo tempo. Per la chiesa vuol dire sentirsi nella cerchia dei discepoli, non un gradino più 
su. E non farsi  chiamare maestra, fedele al  monito, purtroppo dimenticato, di  Gesù, che 
diceva: "Ma voi non fatevi chiamare rabbì, perché uno solo è il vostro Maestro e voi siete tutti 
fratelli" (Mt 23,8). 

Ancora significa prendere l'ultimo posto e servire, lavare i piedi, i piedi gonfi di stanchezza di 
una moltitudine di  fratelli  e sorelle.  Non i  piedi  già lavati  e profumati  di  coloro che sono 
chiamati alla lavanda dei piedi del giovedì santo, ma quelli sporchi di sabbia di coloro che 
camminano ogni giorno con noi. 



7. Chiesa povera, chiesa dei poveri? Chiesa povera è una chiesa che confida solo nel suo 
Signore.  Anzi,  proprio  la  sua povertà  è  segno luminoso che essa confida in  Dio  e  non 
nell'oro,  non nella protezione dei  potenti.  Altrimenti  è strabismo: è dire,  a parole,  che la 
propria fiducia è in Dio e, nella prassi, circondarsi di sicurezze mandane. 

Sto esagerando, ma oggi il sostantivo "povertà" riferito alla chiesa , l'aggettivo "povera" detto 
della chiesa sembrano usciti dal vocabolario ecclesiastico, quasi non se ne parla. I tempi, in 
cui al Concilio alcuni Padri si riunirono per proporre a se stessi e alla chiesa una dimensione 
evangelica autentica di povertà, sembrano lontani anni luce, molto lontani. Sembrano i tempi 
di un'utopia cancellata. Dove l'immagine della chiesa povera, visibilmente povera, se non in 
poche minoranze? In territori di margine, se non di esilio? 

Suonano lontane le parole con cui  il  Concilio interpellava la chiesa, e non solo i  singoli  
credenti,  nella  costituzione  Lumen  gentium:  "Come  Gesù  ha  compiuto  la  redenzione 
attraverso la povertà e le persecuzioni, così pure la chiesa è chiamata a prendere la stessa 
via per comunicare agli  uomini  i  frutti  della salvezza".  Prendere la stessa via!  Del Gesù 
povero e perseguitato. 

Non si vuole qui accreditare per la chiesa fenomeni di pauperismo, ma non si vuole neppure 
accedere all'opinione che la povertà sia un fatto marginale, una questione tutt'al più di stile, e 
quindi non essenziale. Poco ci si  ferma a pensare che, a volte, lo stile fa tutt'uno con il 
messaggio: uno stile potente, ricco, supergarantito, è tradimento dell'immagine del Dio che 
si spoglia. Questa sì notizia buona, notizia che racconta la discesa di un Dio che ama e  
annulla  la distanza, di  un Dio che dice beati  i  poveri  in  spirito.  Uno stile  potente,  ricco, 
supergarantito è tradimento della notizia buona del vangelo per la quale i poveri ora passano 
avanti, perché i criteri di Dio sono diversi. Una chiesa che siede con i potenti, che cerca 
protezioni, che insegue riconoscimenti e glorie terrene, che notizia potrebbe rappresentare 
per  il  mondo?  Non  farebbe  che  riprodurre  ossessivamente  stili  di  pensiero  e  di  vita 
ampiamente  abusati,  i  vecchi  criteri  dei  dominatori  del  mondo,  modi  di  sentire  che tutti 
purtroppo conosciamo e sui quali, per giusto doveroso pudore, dovremmo tacere il nome di  
Dio. 

Passata l'immagine di una chiesa trionfante sulla terra, instrumentum regni, basterebbe che 
ci  chiedessimo  quali  sono  le  immagini  che  si  accendono  nell'immaginario  collettivo  al 
pronunciarsi della parola "chiesa". Immediatamente vengono a occupare la ribalta le figure 
del Papa, dei Cardinali, dei Vescovi, le immagini prepotenti delle assemblee prestigiose e 
colorate,  delle  celebrazioni  spettacolari.  Quando mai  la  parola  "chiesa"  evoca  la  chiesa 
"minore"? Quella che vive nel silenzio delle parrocchie, quella che cammina ogni giorno con 
la gente, condividendo gioie e tristezze, fatiche e speranze, chiesa dell'ascolto prima che 
della parola, chiesa che, come il suo pastore, prova compassione, che non ha nulla a che 
fare con coloro che caricano di pesi insopportabili  i  poveri e gli  oppressi,  chiesa che ne 
rivendica la dignità, perché ogni essere vivente porta in sé l'immagine di Dio, chiesa che non 
ha la fretta dei documenti,  ma conosce l'arte di rallentare il  passo, perché porta nel suo 
cuore la fatica dell'ultima pecora, quella gravida e quella ferita. Solo una chiesa minore potrà 
essere con i minori, la chiesa maggiore potrà solo dettare pronunciamenti dall'alto. 

8.  A volte  ci  chiediamo,  con un po'  di  tristezza,  che cosa sia  rimasto di  quel  brivido di 
profezia,  di  quell'anelito  prorompente  a  un  ritorno  al  vangelo,  che  ci  fece  vibrare 
intensamente nella stagione del Concilio. Ci chiediamo se i nostri non siano diventati i giorni 
di uno spietato spento realismo. Non vogliamo negare che in quegli anni in parte forse ci 
abbia anche sedotti  una certa dose di  ingenuità,  ma ora sembriamo navigare tra parole 



spente e mondane. Anche la chiesa sedotta dalla sicurezza. Cancellando così la lezione dei 
poveri, detti beati perché loro la sicurezza la mettono in Dio. 

Ricordo che un giovane prete, mio amico, in questi  giorni in cui si  fa un gran parlare di 
sicurezza, mi confidava di aver posto alla sua gente, una domenica, questa domanda: "ma 
secondo voi, la parola sicurezza è una parola evangelica?". I poveri ci insegnano altro. Ma 
noi  i  poveri  purtroppo li  abbiamo ricondotti  all'immagine di  persone da assistere,  lontani 
dall'immagine di "minori" da cui apprendere, da ascoltare, perché ad essi, se ancora diamo 
credito alle parole di Gesù, sono stati rivelati i segreti del regno (cfr. Mt 11,25-28). E dunque 
sai dove scavare per trovare i segreti del regno. Nei minori. A qualsiasi terra appartengano. 

don Angelo

(in “Esodo” n. 3 del luglio-settembre 2008)


