A VELE SPIEGATE

Vorrei chiamarla paura da viaggio. “Incredibile congiungimento” potrebbe obiettare qualcuno:
paura-viaggio. E storcere il naso al solo nominarlo. Pud apparire un assurdo: i viaggi si
desiderano, si mettono in programma con mesi € mesi di anticipo, ci si svena per i viaggi e
poi c’é il rito di declamarli al ritorno, e, piu esotici sono, piu gusto a declamarli.

Pud sembrare strano congiungere viaggio e paura, strano o raro congiungimento! Eppure
oggi una dimensione, se pure piccola, di paura o di apprensione affiora anche alla partenza
di questi viaggi: niente & piu cosi sicuro, cosi garantito! Si sprecano ormai le tutele
assicurative.

Ma non a proposito dei viaggi dell’estate mi venne alla mente questo strano congiungimento,
bensi a proposito del viaggio della vita. Che & uscire, viaggio. Fin dal grembo materno,
quando un cucciolo d'uomo al suo sgusciare &€ messo fuori dalla tutela del tenero grembo,
messo sulle ginocchia di una donna, sulle ginocchia della vita. Da cui partire, per essere
messi alla luce ogni giorno, ogni giorno al risveglio.

Messi alla luce della vita ogni giorno e dunque al viaggio, viaggio e paura. Appartiene infatti
alla vita la dimensione della imprevedibilita, che noi troppo spesso vorremmo esorcizzare
con l'azzardo di un sogno, il sogno che oggi e domani nella vita tutto avvenga secondo i
nostri illuminati programmi e che la vita sia al riparo da sconfinamenti o deragliamenti. Non
sara che proprio per un desiderio di non rischiare oggi si colga pure una fatica a sposarsi?
Non vorrei ingenuamente ridurre il problema, che € ben piu vasto e articolato, a questo,
quasi questa fosse I'unica ragione, ma forse una delle ragioni si.

Che cos’é dunque questa paura di avventurarsi al largo? Meglio sarebbe dunque stare con i
piedi per terra? Strana immagine della sicurezza: le vele perpetuamente in rada, immobili,
afflosciate, chiuse ad ogni pulsare e fremere di vento, quando invece la vita, la nostra,
potrebbe essere suggestivamente evocata sotto 'immagine affascinante di una traversata di
bracci di mare. Ogni giorno ci & chiesto di lasciare la terra ferma delle cose codificate,
prevedibili e di partire. Conosceremo la bellezza delle traversate, ma anche I'aggressione
delle bufere. La fede non ce ne mette al riparo. Fede & sorprendere tra I'urlo delle acque e le
raffiche del vento una voce quasi sommersa, quella del Dio della barca che rincuora, fa
tacere il vento, non sempre quello degli eventi, ma il vento che scuote dentro, quello che
sferza il cuore. Udrai la voce del Dio della barca, a sovrastare sorprendentemente quella
della tempesta, e sara energia come sangue nuovo che scende nelle vene delle braccia e
delle mani e poi dilaga nel legno dei remi, in un battere inesausto, quasi sfida dei remi su
onde limacciose livide del mare.

Non & del Dio della barca sostituirsi alluomo, lui crede negli uomini e nelle donne della
barca, conosce di noi braccia e cavo di mani. Fa tacere la paura, la bestia nera, bestia delle
bestie, che ha il potere di immobilizzarci, anticamera di ogni paralisi: “Perché temete?”. E



dunque benedette le voci, quella segreta di Dio e quelle, meno segrete ma pure sempre
sottili, lontane da enfasi, di amiche e amici, compagni di traghettamenti, voci che hanno
sapore e forza di spinta, spinta di traversate.

Non so spiegarmi, se non come effetto di una paura, paura del rischio, della fatica, del
sacrificio, questa declamazione della vita come tranquillita immobile, salva da spaesamenti.
Oggi come ieri, ma forse ancor piu di ieri, siamo chiamati allo spaesamento, e dunque fuori
dalla prigione di un'unica immagine, di un unico paese.

Ma non & forse questo I'«incipit», il passo originario fondativo della fede? Primo passo di
colui che ci € padre nella fede, Abramo? “Esci!”. “Esci dalla tua terra e va’. Uscita di viaggio.

Verso lo sconosciuto.

L'aver dato alla vita I'immagine della immobilita, I'averla rinchiusa nell’orizzonte asfittico delle
nostre rigide, piccole o grandi che siano, programmazioni, ci fa donne e uomini del
risentimento. Risentiti nei confronti della vita nei giorni in cui essa fuoriesce dalle
all'immobilita e dalle programmazioni e prende il colore del distacco da rive sicure, dentro il
mare dellimprevedibilita.

Quando dai miei confratelli sento declamare con enfasi i giorni sereni della famiglia di
Nazaret, mi chiedo se questa operazione, che alla luce della Bibbia appare palesemente
come un falso storico, non sia anche alla fine perdente: una famiglia simile che cosa
potrebbe insegnare alle nostre che vivono linquietudine quotidiana del viaggio? Quanta
sapienza di vita avrebbe invece da comunicare solo che la sorprendessimo nelle pagine
vere dei vangeli, che ci rimandano pressantemente I'immagine del viaggio, e quindi anche
dello spaesamento, la fede nello spaesamento, lungo le vie inedite di Dio!

Protagonisti di viaggi gli angeli. lo non so che cosa siano le apparizioni degli angeli, ma di
certo erano un segno di un Dio che veniva e andava. Veniva e andava e metteva in viaggio.
Mette in viaggio e dice: "non temere” .Non temere per il viaggio. Penso allangelo che a
Maria chiede di uscire dalle vie normali in cui una ragazzina puo sognare di diventare madre.
Immaginate che cosa abbia significato quella maternita “fuori” dalle vie “normali”, nell'inedito.
Ma pensatela, ragazza con quel gonfiore nel corpo. Quel gonfiore che la abitava era la cosa
piu bella del mondo, ma vi immaginate gli occhi del paese su di lei, immaginate i commenti?

Anche a Giuseppe l'angelo dira di non temere, di non temere per il “viaggio” — e quale
viaggio! — quello di prenderla in moglie. Spaesamento, per un uomo giusto che un figlio, cui
dare il nome, se lo sarebbe aspettato per vie ordinarie. E poi per lui tutti quei sogni e quelle
voci nella notte, voci di angeli, sempre a mettere in viaggio: "Alzati, prendi con te il bambino
e sua madre e va' in Egitto” . E poi: “va’ nel paese di Israele”.

I messaggio & trasparente: é la sconfessione dei nostri sogni di costruire paradisi artificiali, o
isole dorate, ove appartarci, dove non giunga I'eco dei drammi dellumanita, o, nel caso
giunga, giunga attutita.

A Giuseppe, a ciascuno di noi € detto: “Alzati, prendi con te il bambino e sua madre e va™.
Alzati, la vita & viaggio. Alzati. Che cosa stava davanti agli occhi di Giuseppe? Niente di
sicuro, niente di programmato, niente di prevedibile. E non & forse questo figura della nostra
vita, di una stagione in cui davanti agli occhi abbiamo orizzonti sempre piu incerti,
imprevedibili? Non recriminiamo: “alzati e va”. Il viaggio! Ma pure la custodia: “Prendi con te
il bambino e la madre”. Bellissimo il verbo, che dice custodia, tenera custodia: e dunque
custodirci a vicenda nel viaggio. E poi, come Giuseppe, inventa. Tocca a Giuseppe inventare
i percorsi, i luoghi, le tappe, le soste, le partenze. Tocca a lui fiutare i pericoli e inventare



soluzioni per sfuggirli. La voce dice la direzione del viaggio, ma non € prontuario in cui tutto
e gia scritto. Il Dio della barca non ti vuole in stato di minorita permanente, come un bambino
o come uno schiavo. Sei libero e protagonista. Libero! Ma vegliato. Paternamente vegliato
nel viaggio dall'alto.

don Angelo



