LETTERA A UN’AMICA
Ed e l'otto di marzo

In questo mese, dopo che il sito www.sullasoglia.it ha ospitato una mia lettera “agli amici per
il bisogno di confidarsi pensieri in ore diverse di una giornata”, la giornata in cui Eluana ha
compiuto il suo transito, sono stato raggiunto da un fiume ininterrotto di lettere, gorgogliare di
acqua e di pensieri e di emozioni, quasi a testimonianza dell’urgenza di quel bisogno.
Bisogno incontenibile, in alcune ore della storia, di amici con cui confidarsi e sostenersi.

Tra le molte lettere, di cui potrei parlare, una in modo particolare vorrei ricordare in questo
mio scritto, per la bellezza che vi respira. Leggendola, mi prese come un desiderio forte,
impellente di condividerla. Sempre con amici. Ma come fare? Non puoi violare la segretezza
di una confidenza. Ho osato. Ho chiesto alla mia interlocutrice che ancora non conoscevo,
se mi consentiva di parlarne, sommessamente, come appartiene al nostro stile. Senza
turbare il suo silenzio. Chiamerd questa giovane donna semplicemente - semplicemente, si
fa per dire! - “amica”, e dunque “lettera a un’amica”. In risposta alla sua lettera o forse solo in
un desiderio di svelamento reciproco di pensieri e emozioni.

Ecco la sua lettera. Il nome & cancellato. Sulla pagina. Ma rimane, negli interstizi, tra sillaba
e sillaba, tra parola e parola:

Caro don Angelo le scrivo per ringraziarla delle sue parole.. Per caso ho letto il suo
intervento, la sua riflessione sulla vicenda di Eluana.. Non € per la vicenda in sé, ma le sue
parole.. lo mi ritengo, sebbene non abbia certezza, dato che non conosco verita assolute e
indiscutibili, una non credente.. o comunque una persona alla ricerca, di un modo per
leggere il mistero della vita.. Ma nel suo scritto ho sentito per la prima volta il vangelo, la
parola di Gesu.. non I'ho letta, non I'ho interpretata, ma I'ho sentita dentro, I'ho sentita nel
cuore, una luce, qualcosa di pit grande di me e mi sono sentita bene, davvero
bene.. Commossa di avere sentito il profumo di qualcosa di buono, che ho condiviso con gli
amici... quelli veri... in silenzio, perché solo nel silenzio si puo percepire il mistero della vita e
talvolta abbiamo bisogno che qualcuno all'improvviso ci presti i suoi occhiali per capire la
direzione... Grazie, infinite grazie... per i suoi occhiali, ma non glieli rendo... sono certa che
ne ha una scorta infinital!

Cara amica,

nella tua lettera scrivi: “Per caso ho letto il suo intervento, la sua riflessione sulla vicenda di
Eluana...”. E cosi mi fai pensare, ancora una volta e non senza stupore, alla corsa delle
parole, alla fuga delle parole, quelle di Dio ma anche le nostre, quelle scritte ma anche
quelle solo parlate. Gesu, lo sai, non ne ha scritta una. Una, forse, un giorno. Ma sulla
polvere, quando gli osservanti della legge volevano cancellare, sotto un cumulo di pietre,
una donna sorpresa in adulterio. Erano le sue, sulla sabbia, parole o erano solo un diramare
di segni su pulviscoli fatti di silenzio?

Ti dicevo della fuga delle parole: una volta che le hai parlate o scritte € come se non ti
appartenessero piu. Se ne vanno, come i figli in autonomia. Non sai piu dove arrivano o
come arrivano, se stanche o impetuose o forse anche un poco smarrite. Non sai nemmeno
che cosa nasce o che cosa muore, dietro la tenerezza o I'urto che le sospinge.



Ti dicevo che a volte rimango stupito per il diramare anche delle mie parole. Dove mai sono
arrivate? E chi le ha fatte correre di una corsa silenziosa, imprevedibile? Chi ha loro scavato
solchi? E volesse il cielo che contenessero acqua che gorgoglia e non acqua stagnante!

Ora, dobbiamo riconoscerlo, a scavare solchi alle parole si sono messi anche i mezzi della
comunicazione sociale. Devo confessare che ho fatto fatica a rassegnarmici. Nulla, secondo
me, puo sostituire il guardarsi negli occhi, il percorrere sul viso le emozioni, lo svelamento di
pensieri e emozioni nel trasalire silente dei corpi. Nulla.

Ma devo pur riconoscere che attraverso internet, per esempio, i canali che fanno solco
all’acqua si sono inimmaginabilmente moltiplicati, al punto di non riuscire piu a sorvegliarne
le ramificazioni. Penso che alla fine anche questo sia motivo di turbamento, e non da poco,
per il potere, civile, politico, religioso: la rete & fuori controllo. Passano anche le parole
inermi, quelle che tu dici fatte di silenzio, quelle che nessun fragore di pubblicita sosterrebbe,
ma solo il silenzio che le abita.

E ci sono creature in attesa: tu me lo hai ricordato, perché ne sei un segno. A
sbugiardamento di quanti, soprattutto nei circuiti ecclesiastici, vanno proclamando la sordita
e I'accecamento dei molti. E non li sorprende il benché minimo sospetto che sia sordita per
parole religiose vuote e declamate e accecamento per fuochi fatui senza incandescenza.

La tua lettera, senza che tu lo potessi lontanamente immaginare, mi risuona da giorni nel
cuore come una dolce conferma, per un poveruomo come me, bisognoso, come molti di noi,
di conferme. Tanto piu in una stagione ecclesiale come questa dove si tende
prevalentemente a dividere in modo netto il campo tra credenti e non credenti, dove il futuro
della fede viene legato a filo stretto alle rigide appartenenze, alle crociate del fanatismo. E mi
prende a volte, e te lo confesso, paura di essere un ingenuo nel pensare che altre sono le
vie cui dovremmo affidarci. Per fedelta al vangelo.

Gesu era uno scavatore di canali, li scavava lentamente, lontano, lontanissimo, dalla furia di
coloro che credono di dare acqua alle terre squarciando I'invaso delle dighe. Te lo immagini
davanti alla donna samaritana con l'aria di un fustigatore di costumi, della razza di coloro
che dicono: o di qua o di Ia, senza il benché minimo dubbio di dove stia il di qua o il di 1a? Lui
no, scavava solchi, lentamente, chiedendo da bere, si faceva mendicante, ascoltava le
attese, le piu segrete. | suoi erano svelamenti per fessure. Scavava solchi e fissava il viso, vi
leggeva grafie dell’anima. E non gli passd, nemmeno nel pensiero piu lontano, di chiedere
alla donna se fosse di qui o di la. Lui sapeva che l'acqua, quella che zampilla per la vita
eterna, conosce l'arte di bagnare di fecondare che é propria della pioggia. La pioggia che
imbeve teneramente i terreni. A misura di sete. La tua lettera, dolce conferma, a questo stile,
lo stile di Gesu.

Ogni volta che ritorno a leggere nel vangelo di Giovanni al capitolo quarto il racconto
dellincontro tra Gesu e la donna samaritana mi ritorna al cuore una domanda, cui gli
esegeti, non sembrano dare molta importanza: chi mai avra raccontato I'accaduto
dell'incontro, Gesu o la donna e in quale intimita, perché sono parole e sono sguardi che
sfuggono ad ogni esibizione, parole e sguardi da disseppellire in una intimita inviolata, quella
in cui ad accendersi € il cuore, quella di cui tu mi racconti quando parli di Gesu: “nel suo
scritto” mi dici “ ho sentito per la prima volta il vangelo, la parola di Gesu... non I'ho letta,
non I'ho interpretata, ma I'ho sentita dentro, I'ho sentita nel cuore, una luce, qualcosa di piu
grande di me e mi sono sentita bene davvero bene... Commossa di avere sentito il profumo
di qualcosa di buono, che ho condiviso con gli amici... quelli veri... in silenzio”.



E se vicino al regno di Dio fosse chi ha sete e lontano dal regno chi non ha sete? Questo mi
sembra di capire leggendo il vangelo, ed & forse piccola scintilla in risposta alla tua lettera la
dove confessi di non definirti credente. Nel racconto del pozzo non trovi condanne da parte
di Gesu. Trovi desiderio di capire dove €& sconfinata per la sua sete la donna. Quasi ci
venisse insegnato che &€ meglio aver sete e sbagliare piuttosto che essere irreprensibili ma
non aver sete.

Piu leggo la Scrittura Sacra e piu mi si rafforza la convinzione che veri credenti non siano gli
uomini che sbandierano arroganti certezze assolute. Per i veri credenti & sacrilegio, &
impoverire Dio, legarlo a un monte o a un altro. Sono cercatori di senso, lo vanno a scavare
insonnemente nelle miniere del mondo, il volto annerito, ma lo stupore negli occhi nel
sorprendere qualcosa che riluce dietro la loro lampada nel buio che avvolge le viscere della
terra.

Stupore, commozione. E desiderio di condividere che ritrovo nel tuo scritto: “Commossa di
avere sentito il profumo di qualcosa di buono, che ho condiviso con gli amici... quelli veri... in
silenzio, perche solo nel silenzio si puo percepire il mistero della vita”.

Le storie non sono finite. La donna samaritana, commossa dal profumo del profeta che le
aveva parlato al cuore, andd in citta. A invitare. “Venite a vedere...”. Il profumo andava
condiviso.

La storia della donna del pozzo di Sicar. La tua storia. Storie di donne che condividono il
profumo. Ed & I'otto di marzo.
Con affetto e gratitudine.

don Angelo



