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ovvero la paura di amare

Mi succede di chiedermi che cosa sia questa emozione, che mi prende pure il corpo, fino a
sentirla spingere negli occhi, ogni volta che due creature, dentro una chiesa o dentro un
comune, osano dire sposandosi parole tanto assolute e tanto tenere ad un tempo.

Mi & accaduto ancora una volta giorni fa dentro il silenzio stupito di una chiesa romanica a
cui ti affacci, per scalata di fede, al colmo del biancore di una lunga scalinata. Mi risposi che
a commuovermi € il legame di assolutezza e di tenerezza che abitano queste parole. Non mi
prendono il cuore minimamente le parole assolute se sono intrise di gelo, il gelo del
dogmatismo. Ma queste altre parole che dicono amore incondizionato, che sfidano il futuro
senza essere sfrontate, consapevoli di una fragilita, nel dono di una tenerezza infinita,
queste si, mi prendono il cuore.

Forse, ti dird, & anche stupore, perché le sento pronunciare dentro una stagione, dove
nell’aria, tra le mille paure, respiri anche questa paura, strana paura, la paura di amare.
Dentro una stagione come la nostra, in cui si vuole salva e custodita, se possibile, una via di
fuga alle spalle. E non me la sto prendendo, come spesso avviene con il fenomeno delle
convivenze, fenomeno in grande inarrestabile espansione. Non & detto che abiti li 0 sempre
li la paura di amare.

Ricordo che anni fa mi capitd di leggere un articolo di Xavier Lacroix, teologo francese,
padre di famiglia, direttore dell’lstituto di Scienze della Famiglia a Lione, che invitava a
guardare piu da vicino il fenomeno: “La situazione non € piu quella di trenta anni fa, quando
scegliere la convivenza equivaleva a contestare il matrimonio. Oggi, per esempio, la maggior
parte vive un certo senso della fedelta, e la coabitazione non ha il significato del’amore
libero: ci si augura durata, piu del’80% delle coppie spera di “tenere”, si concepiscono
bambini e i genitori li riconoscono. Inoltre, senza saperlo, molti fanno il percorso di storici e
etnologi, recuperando e riscoprendo forme antiche di matrimonio in uso prima del Xll secolo,
prima che la Chiesa istituzionalizzasse il rito con lo scambio di consensi.(...) Non & che chi
non si sposa non si impegna: la promessa pud benissimo essere scambiata nell'intimo della
coppia ed € questo I'essenziale. Ma talvolta 'essenziale non basta”.

Il luogo della paura di amare, cosi mi sembra di capire, non & necessariamente una
situazione sociale, & una stanza piu interiore, € il cuore di ognuno di noi.

Spesso la paura di amare € paura di uscire da se stessi dove sai, o ti illudi di sapere, paura
di abbandonarsi all’altro, paura di rischiare 'avventura delle mani di una donna o di un uomo
cui ti stai affidando. Spesso & anche paura di soffrire. O di essere ferito. Una paura che non
trattenne il Signore Gesu. Non lo trattenne dal consegnarsi. Lui ben consapevole di che cosa
pud accadere quando sei nelle mani degli uomini. E furono mani di croce.

Purtroppo della logica del cautelarsi e del non rischiare, della paura di amare con vera e non



pallida passione, abbiamo dato ampia dimostrazione lungo i secoli. Nel suo libro “Equivoci,
mondo moderno e Cristo” Padre Bevilacqua ricordava le parole, senza misericordia né
reticenze, di alcuni testimoni del nostro tempo, parole che andavano a fotografare volti di
credenti. Secondo Mounier “esseri che pesano e misurano il gesto al millimetro, eroi linfatici,,
vasi di noia, sacri sillogismi, ombre di ombre”. Trent’ anni prima Péguy ne aveva smontato il
meccanismo psicologico dicendo: "Perché non hanno forza per essere della natura, credono
di appartenere alla grazia. Perché non hanno il coraggio temporale credono di essere
penetrati dall’eterno, Perché non possono appartenere al mondo che rifiutano, credono di
appartenere a Dio”. Parole non prive di durezza in cui senti la delusione per un amore che si
dichiara tale ma, per paura di sofferenze o di falsi moralismi, tiene, ad ogni buon conto, una
buona riserva di distanza.

A volte &€ anche, e lo dobbiamo ammettere, paura di essere invasi. Le storie di amori che
furono invasioni non vanno certo a rassicurare il cuore. Non sara, mi chiedo, che il segreto
per togliere dal cuore dell’altro la paura di amare non stia anche nel vivere amori che non
siano per nulla nel segno dell'invasione dell’altro, nel segno dell’occupazione dellaltro, nel
segno della riduzione dell’altro ad oggetto.

Mi ritornano al cuore le parole di un amico, Erri De Luca: un giorno lui si trovo fra le mani il
libro della Bibbia e tale fu il fascino che dovette per passione andare al sapore delle parole
cosi come suonavano nell’antico testo e da allora, al chiarore delle luci del mattino interroga
con gli occhi e le dita le grafie sacre. In un suo testo che mi fecero conoscere anni fa due
amici, Federica e Tomaso, mi capitd di leggere una poesia, non piu dimenticata, che mi
piace qui trascrivere, parola per parola, quasi toccandole:

Ho visto I'amore delle frecce,

"io amo te": arco teso

contro un bersaglio, dove io é il soggetto
e te un complemento, oggetto di una mira,
un caso accusativo.

Ho letto in una lingua antica:

E amerai "al" tuo compagno come te stesso,
(veaavta lereaca camoca).

Un errore in grammatica,

non un errore in cuore.

Porta amore a qualcuno

porgi il te stesso

ma fino alla soglia.

Fa' che si chini per alzarlo a se,

mai che debba staccarselo di dosso.

Fa’ che non sia proiettile
contro sagoma attinta,
ma la deposta offerta.

Quando Federica e Tomaso mi lessero la poesia, che poi trovd posto nel libretto del loro
matrimonio, a colpirmi fu da principio la stranezza del dativo. Nella traduzioni che per lo piu
abbiamo fra le mani, & scritto: "Amerai il prossimo tuo come te stesso" (Lv 19,18). E la
traduzione grammaticalmente funziona. Nel testo originale, annota Erri De Luca, sta scritto:
"Amerai al tuo compagno come te stesso". “Al tuo compagno”, al dativo. “Un errore in
grammatica” ma, aggiunge Erri De Luca, “non un errore in cuore".
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