articoli di don Angelo

LETTERA A UN CONVEGNO

Faccio parte del gruppo dei promotori di un’iniziativa che va sotto il nome “ll vangelo che
abbiamo ricevuto”, uno spazio libero di comunione, confronto e ricerca sinodale. Ci si da
convegno per la quarta volta a Roma dal 17 al 18 settembre. A tema [listituzione
dell’Eucaristia nel racconto di Luca, in cui fanno spicco le parole di Gesu: “Ma voi non cosi”
(Luca 22, 25).

A me e stato chiesto di stilare una lettera per il Convegno, lettera che mi e caro condividere
anche con voi.

Puo forse sembrare “stravagante”, vagante fuori, fuori dalla realta, che dei credenti, pur
sentendosi inestricabilmente compagni di viaggio delle donne e degli uomini del nostro
tempo, pur avendo amici tra non credenti o diversamente credenti - e dunque partecipi con
loro delle fatiche e delle gioie, dei drammi e delle attese che segnano questa nostra stagione
- diano come tema al loro convenire quello dell’eucaristia.

Qualcuno dall’esterno potrebbe giudicarlo un tema privato, che soffre una sorta di
soffocamento nei confini della chiesa, un restringersi dentro celebrazioni di una liturgia che
vede oggi un convenire di pochi. Non c’é altro, altro di piu urgente, all’interno della chiesa e
della societa, su cui confrontarci? Non sono altri i nodi da esplorare, civili, politici, ecclesiali?
Non corriamo forse il pericolo di essere fuori dalla storia?

La domanda ci inquieta. Se non altro perché svela drammaticamente,
impietosamente, quale immagine di rito, al pronunciarsi della parola “eucaristia”, oggi si
accenda in non poche donne e uomini del nostro tempo. Ci chiediamo che cosa ci ha portato
a questa deriva che sembra suggerire 'immagine della privatezza, dell’esclusivita, della non
contiguita, della ininfluenza del rito sulla vita.

La Cena del Signore: un’immagine tradita

Un’'immagine tradita. Chi varca - ce lo chiediamo - la porta di una delle nostre tante
chiese intravede con sorpresa in quella celebrazione un vangelo, una buona notizia? Un
evento che fa sperare? Per il tempo dentro le chiese e per il tempo fuori le chiese?
Intravede, come da una piccola fessura, un umile anticipo del convenire universale, cui
diamo il nome di “Regno di Dio”, nel quale siederanno a mensa con Abramo, Isacco e
Giacobbe, donne e uomini venuti dall’'Oriente e dallOccidente? O intravede un pallido
convenire che non esce dalla consueta “normalita” di ogni rito?

Nei giorni del nostro convenire a Roma ci chiederemo se la Cena del Signore segna
ancora una differenza, quella che le aveva impressa il Signore, quella che si affaccia dal
titolo del nostro convenire: “Ma voi non cosi”. Quasi un dirottamento di modi di pensare, di
modi di vedere, di modi di agire, di modi di stare al mondo.

E’ ancora percepito nelle celebrazioni il dirottamento? Non fa parte I'eucaristia del
“vangelo che abbiamo ricevuto™? Il vangelo non & solo parola che accende e riscalda i cuori.
Gesu ci ha lasciato come vangelo, notizia buona, anche i suoi gesti. Anzi i gesti, forse ancor
prima delle parole, raccontavano che il regno di Dio era accaduto, che era gia in mezzo a
noi. | suoi banchetti erano vangelo. In modo specialissimo vangelo fu la sua ultima cena.
Quella notte nella sala al piano superiore sembrd deporre in quel pane che spezzava e in
quel calice del vino che faceva passare tra i discepoli tutto quello che lui era, tutto quello che



aveva sognato, tutto quello che aveva insegnato: ultimo gesto, riassunto di tutta una vita,
testamento per i nostri giorni, per tutti i giorni.

Riconoscere il segno

Si tratta dunque di acconsentire al segno che arde come brace nel desiderio di Gesu
di volerci a cena, di darci il suo pane e il calice del vino. Riconoscere il segno. Anni fa in un
convegno a Roma Annalena Tonelli, la volontaria laica, impegnata in Somalia, assassinata il
5 ottobre 2003, mentre rientrava in casa, dopo la giornata trascorsa in ospedale,
raccontando la sua vita disse: «la vita mi ha insegnato che la mia fede senza '’Amore ée
inutile, che la mia religione cristiana non ha tanti e poi tanti comandamenti, ma ne ha uno
solo, che non serve costruire cattedrali o moschee, né cerimonie né pellegrinaggi, che
quell’Eucaristia, che scandalizza gli atei e le altre fedi, racchiude un messaggio
rivoluzionario: “Questo & il mio corpo, fatto pane perché anche tu ti faccia pane sulla mensa
degli uomini, perché, se tu non ti fai pane, non mangi un pane che ti salva, ma mangi la tua
condanna”».

Ebbene non finisce di sorprenderci il fatto che gia quella cena, al piano superiore,
nella sala addobbata, l'ultima cena di Gesu, abbia vissuto una sconsacrazione. Cena
sconsacrata dai pensieri e dai discorsi dei discepoli. Pensieri e discorsi in controtendenza
spudorata e sconcertante al gesto che alludeva al pane, 'umile pane delle nostre case, un
pane che non accetta esposizioni in vetrina: la sua esposizione, quella vera é sulla tavola.
Per tutti. L'unica esposizione che sopporta il pane. L'unica che ha sopportato Gesu.
Qualcuno voleva dargliene un’altra, ma allora lui si eclissava. Lui & altro. E ci chiede di
essere altro: “Ma voi non cosi”.

La regola del pane

Ai discepoli quella sera ricordo la regola del pane, che & alternativa radicale ai criteri
mondani. Se il rito non racconta piu il segno, se il rito viene defraudato, i credenti giocoforza
ritornano alle loro case, alla loro vita, alla storia con la volonta di dominio, di potenza, di
prestigio. Come se a loro la storia di quel pane, la storia di Gesu di Nazaret non avesse
parlato: un rito orfano, cieco di quella storia, da cui si esce per ritornare alle case, alla citta,
alle opere e ai giorni, senza dirottamenti, bensi con i vecchi criteri di sempre, quelli obsoleti,
quelli di una pallida “normalita” mondana. La normalita mondana dei discepoli che fanno
discorsi su chi € piu grande fra loro.

Succedeva allora, succede anche oggi, in noi e nella chiesa, quando la celebrazione
rimane confinata a livelli di superficie e non diventa seme che, accolto nella maturita delle
coscienze, genera la passione di relazioni vere, nuove e intense. E quando succede questo,
e l'eclisse dell’eucaristia, I'eclissi di Dio, di Gesu. Assisti allora a una chiesa che cerca posti
sulle piazze, che mangia con quelli che contano, che contratta appoggi mondani, interessata
piu al suo bene che non al bene di tutti, il bene soprattutto di coloro che non hanno nessuno
che li difenda. Quando questo succede €& doveroso concludere che il rito & vuoto, cieco,
anche se solenne, anche se colmo di profumo di incensi e di colore di vesti. Anzi la solennita
in tal caso suona esposizione di s€, quell’esposizione da cui il vero pane e Gesu si sono
sempre ritratti.

Il gesto del servo: un sogno?

La relazione con cui si aprira il nostro convenire a Roma ci ricorda in modo suggestivo
come la Didascalia degli apostoli (lll secolo) prescrivesse al cap. 12 che, ad accogliere
nell’assemblea i poveri, uomini o donne che fossero, doveva essere il vescovo stesso e non
i diaconi e che doveva essere ancora il vescovo a procurare loro un posto e che, se questo
non si fosse trovato, doveva cedere il suo e sedere a terra ai loro piedi. ’E questo un
sogno?”’- si chiede la relazione - “O sono piuttosto un tradimento dell’eucaristia quelle
celebrazioni che ripropongono, nella disposizione dei partecipanti e nello stile della



partecipazione, le gerarchie mondane, ma anche soltanto I'educato stare ognuno per conto
suo?”.

Non & forse vero che riconsacriamo il pane del Signore ogni volta che ci lasciamo
trascinare dal gesto, I'ultimo che il Signore ci ha lasciato, come comando, in quella cena, il
gesto del servo che si china a lavare i piedi stanchi? E dunque ricondotti anche noi ai piedi
impolverati di fatiche delle donne e degli uomini con cui camminiamo, nel desiderio di
sollevarli dalle stanchezze e di rialzarli a dignita?

Un pane per vite libere

Suggestivo, nella relazione, 'accenno al concilio di Nicea che vietava in un suo
canone che almeno la domenica ci si inginocchiasse (canone 20). Sembra a noi di riudire
I'eco ripetuta del vangelo la dove Gesu comandava di “alzarsi”. In piedi, quasi a dire che
I'Eucaristia € fonte di donne e uomini alzati e non abbassati, fonte di vite libere, &€ un pane
che ci da la forza di sfuggire al rimpianto dei cibi si prelibati, ma in terra di schiavitu. Gia Don
Primo Mazzolari diceva ai suoi parrocchiani: « Quando entrate in chiesa vi togliete il cappello,
non vi togliete la testa». Eucaristie in nutrimento di uomini e donne in ascolto di un magistero
che & dentro ciascuno di noi: «Lo Spirito che il Padre vi mandera nel mio nome, lui vi
insegnera ogni cosa e Vi ricordera tutto cio che io vi ho detto».

Restituire all’eucaristia il fascino di notizia buona per il nostro tempo

Oggi che la stragrande maggioranza dei nostri compagni di viaggio piu non frequenta
le nostre celebrazioni, non dobbiamo sentire ancora piu urgente il compito di restituire ad
esse il fascino che loro appartiene di notizia buona, per il nostro tempo e anche per chi di
loro prima o poi si affacciasse?

E non dovremmo altresi sentirci educati dai “segni dei tempi” a sospettare che
qualche scintilla dell’eucaristia possa abitare in liturgie che chiameremmo laiche?

In un colloquio con Gabriella Caramore, Emilio Tadini, scrittore e pittore, proprio lui
non credente, parlando di Van Gogh, anni fa disse: « Viene in mente quel suo quadro che si
chiama “| mangiatori di patate”, dove dei poveri contadini sono radunati intorno al tavolo per
una cena, che consiste appunto solo in un piatto di patate. Ma in questo straordinario quadro
si manifesta una specie di «eucaristia laica», come se stessero officiando il rito della
consacrazione di questo povero cibo. La luce della lampada a petrolio che sta sopra il tavolo
sembra una luce straordinaria mistica».



