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GIORNI DELLA DESOLAZIONE O DELLA RICOSTRUZIONE?
alla vigilia delle elezioni

Stiamo discendendo.  Che sia discesa agli  inferi? Ti  confesso che sono giorni  che tento 
invano di fuggirli. Fuggo da un canale, me li ritrovo su un altro. Soffro persecuzione Non mi 
riconosco nei  loro volti.  Truccati.  Intuisco che mi vogliono comprare.  Come un giorno le 
vacche sulle piazze del mercato. Ma allora c’era più colore di vita e più fantasia. Più allegria, 
mi dicono. Sulle piazze del mercato. Le furbizie erano scoperte, svelate, davano allegria. 

Oggi, sul “mercato” televisivo i volti sono senza fantasia. E non è furbizia ingenua, quella che 
traspare  oggi,  è  corruzione.  E  più  soldi  hanno,  più  li  vedo.  Trionfanti  dagli  schermi: 
Ampiamente pagati.  Una fiera di venditori. 

Per contraccolpo, come li vedo, mi si accendono a refrain le parole di un vecchio proverbio 
-antica sapienza! - che non finisce di rimuginarmi dentro, nella mente. Sapienza dialettale, 
ma sapienza. Sapienza di come va la vita: “chi vusa pussè” dicevano i nostri vecchi “la vaca 
l’è sua”. Parole che tradotte vengono a dire: “chi urla di più, la vacca è sua”. Come a dire che 
le vacche se le prendono gli urlatori. Le vacche. E i risultati elettorali?

Ma come mai - mi chiedevo - come mai siamo finiti in mano ai venditori? Fino allo scempio 
cui stiamo assistendo? Ci hanno venduto una civiltà che è inciviltà, un benessere che è 
malessere, un progresso che è regresso. E hanno avuto anche la spudoratezza di chiamarla 
civiltà, di chiamarla civiltà cristiana. 

Ci hanno rubato l’anima. Mentre mettevano in prigione i ladri di quattro soldi, ci hanno rubato 
l’anima. Dentro un clima - e avviso di reato viene a noi - dentro un clima di assuefazione 
generale.  Dentro  il  sonno  della  ragione,  dentro  l’afasia  assordante  delle  gerarchie, 
interessate ad altro. E si fa scempio dell’anima. Nemmeno abbiamo udito, per sordità dello 
spirito, l’urlo dei profeti, dei profeti di tutti i tempi, che si levava a notte , a monito, dalle  
tombe. Per questo sfregio, per questo scempio d’anima. D’anima e d’umanità. Un panorama 
desolante. Dove la fatuità, l’artificio, la menzogna, la corruzione, la furbizia dei disonesti, lo 
scempio  dei  sentimenti,  lo  svilimento  della  donna,  la  devastazione  del  suo  corpo,  la 
seduzione dell’adolescenza per miti  di  carta colorata, fanno scuola, nei  salotti  del vuoto, 
dalle tribune e dai palchi di satrapi e sultani. E la corte a incensare. A incensare  il vuoto, il  
vuoto d’anima.

Come mai siamo finiti  in mano ai  venditori? Per mancanza - così penso -  di  sussulti  di  
pensiero.  Ci  ha  rovinati  la  mentalità  della  delega,  quella  che  ci  insegna che  il  dono  di 
pensare  l’  hanno  altri,  a  noi  tocca  seguire.  Ciecamente.  Non  ci  hanno  mai,  quasi  mai, 
commentato l’invito di Gesù a giudicare. Molto commentato e giustamente l’invito a “non 
giudicare”, nel senso di non emanare sentenze di esilio o di morte nei confronti di qualcuno. 
Ma poco, o quasi mai, ricordato l’invito a giudicare, e da noi stessi! E non per imbeccate 
dall’alto! A giudicare ciò che è giusto. Rimprovero severo: “e perchè non giudicate da voi 
stessi ciò che è giusto?” (Lc 12,57)



Di qui l’appiattimento. Ingoiamo tutto. O pensando che non è poi così male o non rendendoci 
nemmeno conto di ciò che ci viene propinato. Ho letto di un bambino che riempie di botte un 
suo compagno semplicemente,  drammaticamente,  perché ha un colore del  viso diverso. 
“Perché  non  giudicate?”  ci  direbbe  Gesù.  Noi  ingoiamo,  nella  sovrana  indifferenza. 
L‘esempio è piccolo. Ma, sbaglierò, è sintomatico. Di una malattia. Giudicate da dove viene. 
E perché non giudicate da voi stessi ciò che è giusto? Sollevate indignazione.

E pochi - mi sembrano pochi! - a reagire. Pochi a insegnare che l’onestà è ancora una virtù, 
che la giustizia è ancora una virtù, che il rispetto è ancora una virtù. Ma non nel senso del 
peso che ti affatica, ma della bellezza tua e dell’umanità, della bellezza che rende luminosi i  
volti. Onestà. Giustizia, rispetto che vanno onorati. Ci rendono belli. E luminosi. Rendono 
bella una terra.

Dove mai ancora s’insegna a un figlio che tu sei veramente, grande e bello e beato, sì 
proprio tu, che a uno che si permette, per “grande” che sia, di sedurti con basse volgari  
sirene, tu abbassi il telefono, tu chiudi, tu resisti. Perché tu della dignità hai un’idea diversa,  
così come hai un’idea diversa dell’altro, che sia italiano o marocchino, della donna che sia 
italiana o slava o africana, del corpo che sia di un uomo o di una donna, del denaro e del  
lavoro, della società e della terra, del tuo popolo e degli altri popoli. Della vita. Tu hai un’idea 
diversa. E non la baratti. E non la cambi secondo che l’aria dei sondaggi spinga in un senso 
o nell’altro. Non la cambi. Perché tu il sondaggio lo fai nella coscienza. E a condurti è questa  
voce che ti parla dentro. A condurti, se sei un credente, è la parola del tuo Dio. Che non può 
benedire menzogna e falsità, corruzione e vanità. Perché tu hai un’altra immagine di umanità 
e, se credi, un’altra immagine di Dio. Che non muta al mutare dei sondaggi. Tu non metti il  
cervello all’ammasso dei sondaggi. E’ giunta l’ora di dire: io non ci sto. 

Chiudevo il televisore. Era, tu mi capisci, un bisogno di aria, di aria nuova, che mi faceva 
chiudere. Chiudere e cercare. Cercare altrove. Era un bisogno di fissare altro. Sono andato 
a cercare altro. Ho aperto il Libro, per un bisogno quasi fisico di udire la voce, la sua , che mi  
ridicesse le beatitudini del monte. Mi sono ripreso in mano il vangelo. Per desiderio di lavare 
gli occhi. Me li sentivo sporcati. Forse, perdona se ti coinvolgo, forse un po’ tutti ci sentiamo 
gli occhi sporcati. Ce li hanno sporcati. Ho riaperto il Libro. E lui, non cambiava né parole né 
tono di voce. Ho respirato. Meno male, mi sono detto, che almeno le sue parole, quelle 
scritte, loro che trasformano la realtà in base ai loro interessi e ai loro sondaggi, non hanno il  
potere di cambiarle. Né le parole né il timbro della sua voce. Lui continuava a dire beati  
quelli. E non gli altri. A memoria.

Sono andato a cercare altro, tra i miei libri. Era troppo il bisogno di aria. Di aria nuova. Sono 
andato  a  rileggere  alcune  delle  “Lettere  dei  condannati  a  morte  della  resistenza”.  Una 
l’avevo sentita rileggere da Gustavo Zagrebelsky giorni prima ad una trasmissione televisiva. 
Era  la  lettera  di  un  giovane  scritta  poco  prima  di  morire  al  suo  padre  adottivo:  

Caro Papà,
benché non sia nato nel tuo stesso letto e non porti il tuo nome, sono riconoscente di quanto 
hai fatto per me nella vita terrena.
Sono sull’orlo della vita terrena e mi involo nel più alto dei cieli. Tu che sei un uomo di alti 
sentimenti, sappi che tuo figlio muore per un alto ideale, per l’ideale della Patria più 
libera e più bella.  Di’ al mio vero papà che lo perdono di tutto il male che ha fatto e che 
questo lo stimoli ad essere un uomo onesto nella vita. Caro papà, tutta la mia riconoscenza 
te la esprimo col mio cuore. Caro papà, sappi che non ho amato come mio insegnante di vita 
laboriosa ed onesta altro che te. Scusami se ti scrivo in questa maniera ma queste sono 
parole che mi escono dal cuore in questo triste e nello stesso tempo bel momento di 



morte.  Col  cuore  straziato  ti  lascio  baciandoti  caramente. 
Tuo per sempre figlio. Renzo

"Le Lettere” scrive Gustavo Zagrebelsky nella nota introduttiva “contengono la voce di un 
altro  popolo;  di  uomini  e  donne,  appartenenti  a  tutte  le  età  e  a  ogni  classe  sociale, 
consapevoli del dovere della libertà e del prezzo ch'essa, in momenti estremi, comporta. 
Chiunque anche oggi le leggerà, vi troverà un'altra Italia e non potrà non domandarsi se 
davvero non ci sia più bisogno di quella voce o se, al contrario, non si debba fare di tutto per  
tramandarla e mantenerla viva nella coscienza, come radice da cui ancora attingere forza".

C’è bisogno di quelle voci. C’è bisogno oggi. Ho letto, ho attinto forza. Ti confesso che oggi,  
in presenza di questo scialo di sentimenti e di onestà, a volte mi prende la sensazione che 
mi prendeva da piccolo, alla fine della guerra, davanti alle nostre terre bombardate. Era sì 
desolazione, ma negli occhi respirava una voglia, una passione di ricostruire. Quella che 
oggi  non mi  sembra di  vedere.  Voglia  e passione di  ricostruire su altri  modelli.  Ognuno 
cominciando là dove la vita lo ha chiamato.

Nei mesi scorsi, a seguito di una lettera forse venata di un eccesso di pessimismo, qualcuno 
rispose con l’invito a resistere e a ricostruire, là dove si è. Vorrei ricordare due lettere che mi  
hanno molto colpito. Una di Filippo, l’altra di Antonella. Aria buona.

Scrive Filippo: 

E’ una risposta negativa, anarchica, di chi ha perso la speranza dell’altezza.
E chi ce l’ha in questo paese? Chi pensa che possa evolversi e passare da essere lo slum 
del capitale mondiale a una casa? Io penso. Mettersi in discussione sul lavoro, nei rapporti 
con gli altri, coltivare il senso del dubbio, guardare in faccia l’incertezza non per conviverci 
ma  per  trovare  una  alternativa.  Rischiare.  Lavorare.  Creare  delle  cellule  di  legalità,  di  
professionalità, che tra loro si parlano, che costruiscono sinapsi, come ho contribuito a fare 
anche io con il  mio lavoro.
Nel  mio  piccolo  ho  sperimentato  che  è  possibile.  Con  altri  quattro  colleghi  abbiamo 
alimentato  a  Monza  un  sistema  di  formazione  continua  (gratuito)  per  i  professionisti, 
abbiamo creato un mercato per gli immobili venduti in sede d’asta che ha coinvolto oltre che 
altri  tribunali,  anche (per alcuni  aspetti)  il  legislatore del  2006.  Ora che ho lasciato quel 
lavoro, la “creatura” vive di vita propria, si autoalimenta. Non è finita come Mani Pulite. Ed è 
fonte di nuove occasioni di riflessione, di approfondimenti per chi è rimasto. Alla vigilia di 
questo 25 aprile  inviterei  tutti  a  comunicare qualcosa che li  ha fatti  sentire orgogliosi  di  
questo paese.    Filippo D’Aquino

Risponde Antonella:

Mah…l’orgoglio nazionale non è il mio forte. Spesso penso che sarebbe meglio andarsene 
altrove  e  basta.                                                 .
Tuttavia  cogliendo  l'invito  di  Filippo  vorrei  raccontarvi  la  mia  giornata  dell'8  marzo  di 
quest'anno. L'ho passata a Brugherio nell'Aula Consiliare in cui si firmava pubblicamente un 
protocollo  d'intesa contro la  violenza alle  donne.                                     .
Il  progetto  ha  coinvolto  l'Amministrazione  Comunale,  una  fitta  rete  di  associazioni  di 
volontariato da anni attive in questo settore, le forze dell'ordine, i ragazzi e le ragazze del 
CAG (che hanno seguito un percorso informativo con il  Centro Antiviolenza di  Monza e 
hanno messo in scena una performance di musica e poesia sulle tematiche del femminile).
Il  pubblico  era  davvero  numeroso.                                            .
Ho incontrato persone da anni impegnate per trasformare una realtà di  prevaricazione e 
ingiustizia (paradossalmente evidente e latente nello stesso tempo; ho ascoltato discorsi 



pieni  di  competenza e privi  di  ipocrisia  (  nel  riconoscere ad esempio che la  stragrande 
maggioranza  di  casi  di  violenza  alle  donne  si  dà  tra  le  mura  domestiche  ad  opera  di 
italianissimi  insospettabili  signori  e  molto  più  raramente  per  strada  ad  opera  del  solito 
sporco rumeno);  soprattutto si  è  davvero fatto qualcosa,  costruito in  modo intelligente e 
condiviso. Beh ecco, in quel pomeriggio io avevo il cuore più leggero; ho pensato che forse è 
ancora possibile vivere in questo paese. Ciao.  Antonella

Segni che invitano a resistere. E a costruire.

don Angelo


