AGLI AMICI, PER UN BISOGNO DI CONFIDARSI | PENSIERI
IN ORE DIVERSE DI UNO STESSO GIORNO

9 febbraio ore 18

Che cos’é questa apparente contraddizione che mi segna dolorosamente da giorni? Da un
lato una repulsione, un disgusto per le parole che senza il minimo pudore, spudorate, stanno
violando il mistero che avvolge la vita di Eluana. Repulsione, disgusto per le parole e
bisogno incontenibile di silenzio.

Ho letto nella Bibbia cid che € bene. Ho letto: “E’ bene aspettare in silenzio la salvezza del
Signore”. Poi ho visto credenti non aspettare in silenzio. Loro non aspettano. Loro non
hanno niente da aspettare. Loro sanno.

Bisogno incontenibile di silenzio e paradossalmente bisogno di parole che abbiano il sapore
buono del pane, da spartire con gli amici. Con gli amici e con la cerchia sconfinata di coloro
che ancora aspettano la salvezza: non I'hanno imprigionata nei loro fantasmi, dando ad essi
il nome di verita. Piccola sorella verita, piccola mia sorella, dissacrata come Eluana.

Bisogno dunque di altre parole, di parole impastate paradossalmente di silenzio, il silenzio
del confidarsi. Il bisogno di sentire una voce, prima ancora € piu ancora che sentire parole.
Quasi per un bisogno di sentire di esistere, dentro il vuoto. Un bisogno di sostenersi gli uni
gli altri, dentro la depravazione. Mi colpi in questi giorni un amico. Squilla il telefono, mi dice:
“Sentivo il bisogno della tua voce”. Sono, questi, giorni in cui sentiamo il bisogno di voci, il
timbro della voce.

Da povero uomo come sono, da povero cristiano in avventura, dentro 'avventura della vita,
mi sono dato un punto di discernimento. Discutibile fin che vuoi, ma in qualche misura,
penso, efficace. Non dico “infallibile”, ma “efficace”. Mi sono detto: “quando parlano,
osservali, capirai dalla loro voce, capirai dai loro occhi capirai. Capirai dove vanno i pensieri
che li muovono. Dal tono della loro voce, dalla piega dei loro occhi, capirai cid che
veramente sta loro a cuore”.

Ti dird di piu: anche le pagine scritte, se le ascolti svelano la voce e gli occhi. Li ho sorpresi
in alcuni scritti in questi giorni. Ma se non trovi pieta, un'umana pieta, né nella voce né negli
occhi, non indugiare, cerca altrove.

Mi sono guardato intorno in questi giorni e mi sono ricordato di Gesu, vangelo di Giovanni.
Era il giorno in cui aveva rischiato le pietre, le aveva rischiate, dentro lo spazio sacro del
tempio, le aveva rischiate dagli uomini della religione, quelli che la fede I'avviliscono al
rango grigio di un prontuario di norme. “Usci dal tempio” € scritto, quasi a dire che quando la
religione subisce un tale avvilimento, devi uscire. Cercare altrove.

E il racconto, il racconto della vita, continua per le strade: “e mentre passava, vide un uomo
cieco dalla nascita. E i suoi discepoli lo interrogarono dicendo: Rabbi, chi ha peccato, lui 0 i
suoi genitori perché nascesse cieco?” (Gv 9,1-2). Il verbo “vedere” & al singolare. Giusto il



singolare! Gesu lo vede. Non ditemi che i discepoli lo “videro”.Quel povero cieco per loro
era un caso, un caso su cui discutere. Nessuno di loro a misurare quel dolore degli occhi
spenti, un dolore che aveva il tempo di una vita: dalla nascita. E lui Gesu, infastidito dalle
discussioni teologiche, in cui Dio & assente, perché Dio o ¢ il Dio della compassione o non é!
Loro discutevano il caso. Lui guardava il cieco con compassione, quella che ti prende per
fremito alle viscere.

Ti dird che ho sentito in questi giorno uomini politici € uomini di chiesa parlare come quei
discepoli: Eluana per loro € un caso, una bandiera senz’anima, senza piu colori. Guardali,
ascoltali: parlano con gli occhi asciutti. | teoremi contano piu del dolore. Si permettono -e
dovremmo tutti insorgere per sacra indignazione- parole oscene, dentro I'abisso del dolore.
Parole che feriscono, come lama, il cuore. Parlano senza sapere, senza il vero sapere che o
€ sposato alla vita, quella reale o non é. O & sposato alla compassione o non é. Parlano da
fuori, dai palazzi, come nei giorni di Welby, senza aver visitato, senza essersi seduti ad
ascoltare. Non conoscono case, inseguono disegni, i loro, difendono se stessi con la piu
spudorata delle menzogne. Agitano bandiere, senza colore, perché se una donna o un
uomo li defraudi della liberta di decidere, hai tolto tu loro ogni goccia di sangue, ogni colore,
hai tolto loro il sangue e il colore della vita. Mi & capitato spesso di chiedermi, in giorni come
questi che ci tocca di vivere, se, in assenza di certezze assolute, non dovremmo tutti
batterci, come fa con spirito indomito - faccio un nome tra i tanti - un’amica Roberta De
Monticelli, perché almeno sia salva quest'ultima e prima istanza, quella della liberta, senza
la quale non si € viventi, ma manichini, in mano ai poteri e ai loro disegni, fantasmi e
cortigiani del nulla.

Ho sentito parole oscene, ma ho anche visto immagini per me, dico per me, oscene. Ho
negli occhi da giorni I'immagine di un’autolettiga che esce da una clinica, presa quasi
d’assalto, quasi si trattasse di una preda da conquistare. Guardavo gli occhi erano induriti
dal livore, ho cercato invano segni di una umana pietd. Si mescolano rosari a urla
minacciose, una pieta senza pieta e dunque spietata. Non ho visto silenzio di pianto. Ho
visto difesa di bandiere. Ho sentito rabbrividendo parole infami, come quelle di chi gridava:
‘lasciatela a noi” quasi si parlasse di una cosa da tenere, come se Eluana non avesse né
padre né madre, come se toccasse ad altri un possesso, per disconoscimento di padre e di
madre. Le grida mi parvero per un attimo oscene. Dopo tanti discorsi tesi a rivalutare la
famiglia, ora siamo giunti all’esproprio. E, ancora una volta, a chiedermi che cosa sia mai
accaduto per renderci maledettamente senza pieta.

9 febbraio, ore 21

Il conduttore del telegiornale ha dato la notizia: “Eluana & morta”. Ho visto una piega di
dolore nei suoi occhi... Ha chiuso la trasmissione. Beppino Englaro chiede il silenzio. Il capo
dello stato chiede il silenzio. La Bibbia nel libro delle Lamentazioni (3,26) chiede il silenzio:
“‘E’ bene aspettare in silenzio la salvezza del Signore”. Gli occhi sono sul Parlamento, il
Senato € in presa diretta. Ha un’occasione di ultima dignita. Che sia nell’'orizzonte, invocato
da molti, il minuto di silenzio che viene chiesto ai senatori? Non fu vero silenzio.
Un’occasione di dignita perduta. Perdonate, ma io non credo al silenzio di chi tace per il
breve spazio di un minuto e poi violenta, né credo alla preghiera di chi mormora al suo Dio e
immediatamente dopo insulta. E' anche vero che non tutti hanno dato questo squallido
esempio. Ma rimane lo spettacolo indecoroso.

Mi ritiro. Nel silenzio.



Ora mi chiedo perché, pensando a Eluana, nella mente mi ritrovi la preghiera di Adriana
Zarri:
EPIGRAFE

Non mi vestite di nero:

e triste e funebre.

Non mi vestite di bianco:

€ superbo e retorico.
Vestitemi

a fiori gialli e rossi

e con ali di uccelli.

E tu, Signore, guarda le mie mani.
Forse c’é@ una corona.

Forse

ci hanno messo una croce.
Hanno sbagliato.

In mano ho foglie verdi

e sulla croce,

la tua resurrezione.

E, sulla tomba,

non mi mettete marmo freddo
con sopra le solite bugie

che consolano i vivi.

Lasciate solo la terra

che scriva, a primavera,
un’epigrafe d’erba.

E dira

che ho vissuto,

che attendo.

E scrivera il mio nome e il tuo,
uniti come due bocche di papaveri.

P.S. Ho sentito qualcuno dire che dobbiamo gratitudine a Eluana perché con i suoi
diciassette anni di coma in stato vegetativo ci ha indotti a riflettere su temi essenziali come la
vita, la morte, la sofferenza, la natura, la scienza, la liberta, la coscienza... Mi & venuto
spontaneo pensare che destinatari della gratitudine fossero altri, fossero in verita Beppino
Englaro e sua moglie. Senza il loro coraggio, la loro forza, la loro integrita e la loro lotta
avremmo ancora a lungo allontanati temi di grande rilievo. Anche questo dobbiamo loro. La
gratitudine va a loro. Perd & anche bello pensare che in questa gratitudine sia accomunata
loro figlia con cui hanno condiviso pensieri e sogni.

don Angelo
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