LA FRAGILITA DI GESU
per la rivista Esodo 2013

Alle orecchie dei devoti, dei troppo devoti, pud sembrare pericoloso o addirittura
dissacrante parlare di una “fragilita” di Gesu. Quasi fosse attentato devastante alla sua
divinita. Ma saremmo falsamente devoti al mistero che abita Gesu se, allontanando
sdegnosamente da lui ogni ombra di fragilita, finissimo per cancellarne ogni ombra di vera
umanita. E dovremo forse chiamare ombra la fragilita di Gesu? O non appartiene forse alla
nostra natura I'essere fragili?

Ci sono fragilita nella nostra natura che vanno, se pur faticosamente, superate, ce ne
sono altre che vanno semplicemente riconosciute. In sincerita. In sincerita verso Dio e
verso se stessi.

Questo mio discutibile dire in modo rapsodico di Gesu e della sua fragilita va per
accensioni che nascono dalle pagine dei vangeli. || mio dire non ha dunque la pretesa
delle sintesi teologiche, segue domande e provocazioni che si rincorrono perdutamente
nelle pagine e poi nel cuore di un lettore comune del vangelo. Pensieri in attesa di altri
pensieri.

Nato da donna, scrive Paolo. Da un grembo di donna. Fragile quel cucciolo d’'uomo, fragile
il grembo, come tutti i grembi di donna. Sguscid in un contesto di fragilita, una lampada
fioca in mano a Giuseppe, forse l'altra mano — sto immaginando — a stringere tenera
quella di Maria, a darle spinta di forza nel travaglio del parto. Fragile, inerme il bimbo, in
bisogno di fasce, di fasce e di latte, quello della madre. Nato da donna. Donna che lo
introdusse, mettendolo alla luce, nel territorio della fragilita.

Lo introdusse cosi nella fragilita del corpo. Che lui accusava come tutti noi. Accusava
stanchezza a tal punto da prendere sonno, e profondo, sulla barca nella traversata in
piena notte del lago e nemmeno la bufera delle onde a svegliarlo. Accusava stanchezza e
pure sete. Quel mezzogiorno in una delle sue traversate di regione senti morso di sete,
seduto stanco a un pozzo di Samaria chiese da bere a una donna in cerca di pozzi. Come
tutti noi non risparmiato dalla fame, lo annotano gli evangeli: era mattino di inizio aprile, il
giorno prima era entrato a dorso di puledro in Gerusalemme, quel mattino mentre usciva
da Betania ebbe fame, ma il fico cui erano andati i suoi occhi aveva bellezza di forme ma
vuoto di frutti. Ci rimase male.

A volte poi non gli reggevano proprio le forze fisiche, se ne accorsero quel giorno, poco
fuori il pretorio, quando costrinsero un uomo di Cirene a portare dietro lui la sua croce.
Direi, approfondendo, come tutti noi fragile nel territorio dei sentimenti.

Non era roccia immobile, né quercia con fronde impassibili a urli di bufere. Non tetragono
come quelli che sbandierano indifferenza agli assalti della vita, pagd lungo i suoi giorni
debiti di fragilita, come succede a ciascuno di noi.

A volte a scuoterlo, ad amareggiarlo sino a farlo impetuosamente dolorosamente sbottare
senza quasi piu contenersi, era la nostra avvilente ottusita: "O generazione incredula! Fino
a quando sarod con voi, fino a quando dovrd sopportarvi?”.

Certo non si preoccupava di trattenere se stesso in sequestro assoluto dei sentimenti, quel
sequestro che in taluni uomini di spirito sembra a volte, o spesso, sfiorare I'impassibilita.
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Non preoccupato di guardarsi dall’accensione dello sdegno, né di guardarsi, se é
debolezza, dall’accensione improvvisa dei sogni. E, se cedere ad accensioni rimane nella
mente di qualcuno sintomo di fragilita, Gesu proprio non mise in atto nessun esercizio per
sfuggirla.

La sua predicazione senza diplomazie, soprattutto verso le autorita religiose, conobbe i
toni aspri e ruvidi, quasi impietosi, senza nascondimenti e senza contenimento, con l'esito
di opposizioni altrettanto dure, violente, segnali per lui di una morte annunciata. Accadde
anche che qualche volta i discepoli stessi lo invitassero a moderare i toni. Ma lui resistente
a ogni invito che suonasse cedimento a calcoli umani. Gli interessava Dio, gli interessava
la difesa a tutto campo della dignita di noi umani. Schiettezza senza moderazione a prova
di morte.

Lo consumava, senza moderazioni di sorta, zelo per la casa di Dio , per il vero volto di Dio
e delluomo. E tutti noi a ricordare cid che avvenne nell’avvicinarsi di quella pasqua. Un
gesto voluto. Giovanni annota il particolare di Gesu che annoda le cordicelle per farne una
sferza: “fatta allora una sferza di cordicelle...”. Consumato dallo zelo, caccio tutti fuori dal
tempio, con le pecore e i buoi. E non si limitd, non si contenne, non gli bastarono le parole:
“Getto a terra il denaro dei cambiavalute e ne rovescio i banchi e ai venditori di colombe
disse: Portate via queste cose e non fate della casa del Padre mio un luogo di mercato”.
Fragile davanti alle emozioni?

Lontano anche dall'ideale delluomo di spirito che ha in somma cura I'arte di sorvegliarsi,
allontanandosi da ogni forma di eccesso persino nei sogni. Per fedelta spenta al reale.
Non é forse vero che un giorno i discepoli, di ritorno da una compera di cibo nel villaggio
piu vicino, lo trovarono a parlare con la donna di Samaria, cosi preso dall’acqua, che la
sua parola aveva disseppellito dal cuore della donna, da abbandonarsi a visioni di sogno?
Lui in quel sole caldo li invitd sorprendendoli a contemplare campi biondeggianti di grano
in anticipo di mesi. Quanti maestri dello spirito gli avrebbero gridato di guardarsi da quelle
farneticanti esaltazioni invocando un minimo di moderazione!

| vangeli, a differenza di quello che avremmo fatto noi perché non apparissero in lui ombre
di “debolezza”, non nascondono, non censurano, anzi raccontano senza esitazioni di
sorta i suoi turbamenti.

Un turbamento sino al pianto. Non stava certo nella figura del’'uomo forte, quello che non
si scompone, che tiene alto il suo profilo in ogni evenienza. Turbato sino al pianto, narra il
vangelo. Pianto per morte di un amico. Né si preoccupo di nascondere quella che alcuni
ancora chiamano fragilita e debolezza. Apertamente. Tutti lo videro, tutti a dare
testimonianza di quanto lui amasse Lazzaro.

La fragilita dell’anima turbata. C’é chi non si lascia mai turbare nell’anima, imperturbabile,
c’é chi nasconde il suo turbamento. C’é chi come Gesu il turbamento lo patisce straziante
ruvido sulla pelle scorticata, sente il cuore tremare e lo confessa senza falsi pudori.

Non ho titolo accademici per confortare una tesi, ma mi ha sempre colpito un confronto tra
il racconto delle tentazioni subite da Gesu nei quaranta giorni passati nel deserto e |l
racconto delle tentazioni subite da Gesu durante la sua esistenza e in modo particolare
nell’'ultimo scorcio della sua vita. Il racconto del deserto sembra, mi si perdoni, cancellare
ogni figura di fragilita. Mi sono chiesto se gli evangelisti volendo raccontare la vittoria sulla
tentazione non abbiano calcato sulla liberta estrema luminosa del Rabbi di Nazaret che
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sfugge, ed e affascinante, ad ogni sequestro e imprigionamento. Mi sono chiesto se gl
evangelisti nell'intento di raccontarci l'atto estremo, quello conclusivo, vittorioso delle
tentazioni non siano nelle stesso tempo incappati nella necessita, forse non voluta, di
sottacere il percorso psicologico e il travaglio che segnarono anche duramente corpo
mente e cuore del Signore nel cammino verso un simile atto di liberta e di amore, estremi!
Stando al racconto dei vangeli non potremmo certo dire che Gesu le scelte, soprattutto
quelle estreme, le abbia affrontate con animo spavaldo, bensi pagando alla fragilita umana
un caro prezzo. Scelta a caro prezzo dentro un debito di confessata riconosciuta
debolezza. Dentro un debito di vero, non finto turbamento.

Il pensiero mi corre a un giorno che per Gesu gia odorava di passione, passione estrema.
Vicina era la Pasqua. Tra quelli saliti per il culto c’erano anche dei Greci. Forse non
giudei? O forse proseliti? Non sappiamo. Comunque non gente del recinto, non
appartengono al recinto d’Israele. Si sentono attratti da un desiderio. Di vedere Gesu:
“Signore, vogliamo vedere Gesu” dicono a Filippo. Quelli vogliono vedere Gesu. E non
sono del recinto. E allora Filippo prende con sé Andrea, vanno in due a parlarne a Gesu.
Ma lui risponde in modo enigmatico. Risponde: “E’ giunta I'ora che sia glorificato il Figlio
delluomo”. Trono della gloria per lui € la croce. La croce per lui il luogo — & paradossale
dirlo — della massima attrazione: “quando saro elevato da terra, attirero tutti a me”. E’
come se Gesu pensasse: arrivano anche i pagani? Anche loro attratti? Ma allora € vicina
I'ora della croce, I'ora della attrazione che di piu non si puo. Che cosa vedra quel gruppo di
Greci? Vedranno un chicco di grano cadere nella terra. Gesu ha davanti agli occhi la
vicenda del chicco di grano. Ebbene l'ora della sua morte non la affronta in modo
spavaldo, come fosse un passaggio naturale. No, anche lui turbato. Turbato da questi
greci che con la loro presenza gli ricordano che l'ora della discesa nella terra € vicina. E
Gesu si svela, si svela nel suo turbamento, nella sua fragilita. Non € come noi che
ipocritamente, per falsa immagine di spiritualita, vogliamo esibire una fede senza
turbamenti. Lui dice: “Ora I'anima mia & turbata”. E sarebbe anche tentato di allontanare
quell’ora.

Aggiunge: “E che devo dire allora? Padre, salvami da quest'ora? Ma per questo sono
giunto a quest’ora. Padre, glorifica il tuo Figlio”. Gesu non chiede di essere risparmiato,
ma di essere glorificato. Il legno diventera il luogo della gloria. Accoglie la sua ora, ma
dopo aver attraversato senza sconti il mare del turbamento dell’anima, il mare della sua
fragilita.

Ebbene per uno come me che cerca, da povero cristiano, di spiare Gesu e la sua vita, per
lasciarsene in qualche misura contagiare, & fonte di non povera consolazione il fatto che
Gesu stesso nel suo cammino verso la croce abbia conosciuto fragilita e turbamento. Lo
confesso, me lo sarei sentito meno vicino, meno compagno del viaggio, se non ne avesse
spartito con me il turbamento, se verso la morte fosse andato con passo spavaldo, da
eroe, il forte cui non trema il cuore.

Leggo nei vangeli che, nell'orto, in vigilia di morte “comincid a spaventarsi e a sentire
angoscia”. Confesso tristezza: “Ora — disse - I'anima mia é triste fino alla morte”. E gli ulivi
lo videro sudare sangue di morte.

Messia chino sulle debolezze degli umani, abitd la nostra esistenza, una fragile tenda, un
telo di vento. Abito la nostra fragile carne.



Superd la fragilita, anche quella estrema, oserei dire, con un nome che si affaccia,
costantemente, connessione intrigante, nell’ora della debolezza: “Padre”. “Padre” nell’'ora
dellarrivo dei greci: "Ora l'anima mia & turbata. Che devo dire? Padre salvami da
quest'ora? Padre, glorifica il tuo Figlio”. “Padre” ancora nella notte degli ulivi: "Padre, se
vuoi allontana da me questo calice: tuttavia non sia fatta la mia ma la tua volonta”. “Padre”
nellora della croce dopo l'urlo che feri il cielo, “Dio mio Dio mio, perché mi hai
abbandonato”, urlo, estrema fragilita. Dopo l'urlo l'invocazione struggente, pure grido a
gran voce: “Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito”. Una fragilita consegnata alla
preghiera, sollevata dalla fiducia in un Padre che non abbandona nel grido i suoi figli.

Ci emoziona nella preghiera di Gesu quel perseverare, nonostante tutto, a dare a Dio il
nome di Padre, con una confidenza che ci rabbrividisce: “Abba!”. Ci rabbrividisce, e ci
insegna una immagine piu autentica di preghiera. Dentro un dilemma: pregare perché ci
siano risparmiati i passaggi faticosi, le tempeste della vita o pregare perché non veniamo
meno, perché non ci sentiamo soli e abbandonati nell’attraversamento? Come ci fa
pregare il salmo: “Anche se vado per valle oscura, non temo alcun male, perché tu sei con
me” (Sal 23,4).

Nella fragilita, a sostegno, Gesu cerco il volto di Dio. Dobbiamo pero, per debito di verita,
aggiungere che nel momento della fragilita lui cerco anche volti di amici, senza
minimamente velare questo suo bisogno profondo di vicinanze anche umane. Mendicante
di amicizie e di affetti.

Il racconto del giardino narra quel suo andare in cerca degli amici e la desolazione di
trovarli addormentati, quasi non ci fossero. Per tre volte disegnati nel racconto quei passi
in ricerca, per tre volte raccontata la delusione: “Venne e li trovd addormentati...venne di
nuovo e li trovdo addormentati...venne per la terza volta e disse loro: Dormite pure e
riposatevi. Basta! E’ venuta I'ora: ecco il Figlio di del’'uomo viene consegnato nelle mani
dei peccatori. Alzatevi e andiamo”.

Una fragilita la sua, come la nostra che anela ad essere riconosciuta e sollevata da chi ti
ama. | vangeli ci raccontano di Gesu che, nei primi giorni della settimana che vide la sua
passione e la sua morte, cercava rifugio, rifugio del cuore, passando le sere e le notti a
Betania, in casa di amici. Aperta la porta per 'amico, I'amico che sentiva la pressione,
ormai vicina, delle croce.

E non fu proprio a Betania che all’inizio di quella settimana che si preannunciava decisiva,
decisiva di morte, per Gesu, una donna amica, Maria, in quella cena si accorse, lei sola,
del segreto che pesava sul cuore del suo amico e maestro, ora che il cappio stava per
soffocarlo una volta per sempre? E lei a ungerlo e a profumarlo con un profumo che fece
gridare tutti per I'eccesso di uno spreco! E Gesu, a fronte dei discepoli cosi lontani dal
capire che cosa gli passasse nel cuore, a difenderla: lei era arrivata, con gli occhi di chi
ama, a intravedere, a capire, ad accogliere un bisogno segreto del cuore.

Dono, per chi attraversa il buio della fragilita, la luce che pulsa dal volto di un amico, di una
amica. Dono inestimabile € avere al fianco uno che ti legga nel cuore, uno che vegli sulla
tua angoscia, consapevole di non potertela purtroppo cancellare, ma pronto a portarla con
te. Gesu sembra raccontare la improponibilita di una fede, in forza della quale
presuntuosamente si arrivi a dichiarare che basta Dio a noi stessi.
Cerco il volto del Padre, cerco il volto degli amici.

Angelo Casati
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