articoli di d. Angelo

Mangiate la bellezza

ovvero la paura dell’insicurezza

Fu un bussare. Cosi ogni mese, all'inizio di ogni mese. Un bussare alla mia porta per un
articolo su questa rivista. E ora che sento bussare per l'ultima volta, mi viene spontaneo
ripercorrere nel ricordo questo mio divagare nei territori delle nostre paure, pensieri segnati
da parzialita, dalla mia parzialita. Fu come se ogni mese il mio secchio usurato e fessurato,
tra cigolii di carrucola, avesse osato discesa nel buio del pozzo, per poi risalire con un fiato
d’'acqua, piccolo fiato d’acqua. Ma mi sosteneva, a speranza, la certezza che chi mi avrebbe
letto, con il suo secchio avrebbe portato alla luce una misura piu colma e si sarebbe fatta
assemblea delle acque, delle nostre acque. Che non sono certo spinta impetuosa di fiume,
ma chiacchiericcio di torrente.

A muovermi per l'ultima riflessione € un episodio di cronaca che, pur riguardando questa
mia citta, ha trovato spazio, per l'assurda violenza che lo connotava, su tutti i quotidiani
nazionali: un taxista della nostra citta, assalito da un branco con brutalita sconcertante,
semplicemente per avere investito un cane. E noi, noi tutti a portare vergogna per una
appartenenza, |'appartenenza a una citta che ha la spudoratezza di chiamarsi civile, citta in
odore di Expo!

Ma a tanta brutalita quale rimedio? Abbiamo sentito le autorita, che sono al governo di
questa nostra citta, dichiarare con molta enfasi che a rimedio, per sconfitta della violenza, si
sarebbero installate nel giro di poco tempo telecamere su tutti i taxi in servizio nella citta.

Per un attimo nel mio immaginario prendeva visione, quasi venisse alla luce della ribalta,
I'immagine di una citta grigia che si andava affollando di telecamere: a ogni angolo una
telecamera, ad ogni strada una telecamera, ad ogni incrocio una telecamera, ad ogni fiato di
respiro una telecamera, a ogni sputo una telecamera. Una citta di spiati, di sorvegliati
rimedio e scudo alle nostre paure e alle nostre insicurezze. La sicurezza della citta
demandata dunque a un oggetto esterno, infallibile nei suoi effetti. C'era da stropicciarsi gli
occhi, quasi stralunati. E molti di noi a chiedersi come mai una simile geniale pensata non
avesse fatto capolino prima d’allora nelle menti di qualcuno dei molti governanti della nostra
citta: moltiplichiamo le telecamere.

Ma non era questa, a ben vedere, che una delle derive di un modo di pensare. O di non
pensare? Non & forse vero che da mesi e mesi, forse anni, si va immaginando di dare
sicurezza alle nostre citta con pattugliamenti della polizia o con perlustrazioni di ronde di
cosiddetti vigilantes? A qualcuno di noi, che ormai si sente razza strana, quando per
disavventura capita di passare per strade cadenzate non da fiori o da alberi ma da sagome di
camionette della polizia, si stringe, per deformazione direbbe qualcuno, il cuore. Non era
I'immagine della citta sognata.



Lungi da noi pensare che una citta non debba essere anche custodita, serenamente
custodita. Ma affidare il tutto a un occhio esterno puo essere veramente segno di una citta
matura, di donne e uomini maturi, di figlie e figli maturi?

Quelli tra noi, che portano come me un carico non indifferente di anni sulle spalle, forse
ricorderanno di aver visto nelle chiese di un tempo dominare dagli altari un grande triangolo
rosso che raffigurava la Trinita e al centro un occhio, un grande occhio polifemico, attribuito
a Dio: occhio che ti spiava, ti perseguitava con la sua implacabile fissita. Per grazia poi mi €
accaduto di scorrere pagine e pagine della Scrittura sacra e di diventare sempre piu
consapevole che sulle pareti della storia non ci sono tracce di quello sguardo del terrore. I
volto di Dio che affiora dalla storia € il volto di un Dio di liberta, che da ai suoi figli il sapore e
il brivido della liberta. E dunque se su qualche brandello di muro del tuo passato o della tua
memoria € rimasta traccia di un Dio che spia la liberta di noi umani, scrosta e ripulisci
I'affresco, e appariranno tracce di un Dio geloso della tua liberta, un Dio che i suoi figli li
vuole liberi, liberi da tutti i faraoni della terra.

Va da sé che non ci affascina una terra dove l'ordine e I'armonia siano a comando di
faraone, vengano cioe dettati o meglio precettati dall’esterno.

Ricordo come se fosse oggi che un giorno di molti anni fa, durante un mio soggiorno in
Valle di Poschiavo, salimmo un pomeriggio a San Romerio, un alpeggio a milleottocento
metri dove una piccola chiesa antica edificata nel dodicesimo secolo veglia, come sentinella e
rifugio in cima a un dirupo di 800 metri a picco sul lago di Poschiavo. Uscimmo dall’'ombra
della chiesa, ombra impigliata di memorie, ed ecco i nostri occhi furono sorpresi dalla figura
di un pastore: poco fuori da una baita stava assorto nel silenzio dei monti, gli occhi
sembravano navigare indugiando ora al verde vivo dei prati ora alle macchie bianche del
gregge. Tacemmo, quasi fosse da ascoltare, senza frapporre briciola di rumore, la bellezza di
quell’armonia. Poi ci avvicinammo e ci venne spontaneo dirgli il nostro stupore per i suoi
prati inviolati, senza ferita di carte o di bottiglie abbandonate, tanto pit che quel luogo,
proprio per la sua preziosita storica ed artistica, era meta di non pochi visitatori. Ci venne
spontaneo chiedergli se tutto ci0 fosse frutto di qualche ordinanza comunale che
comminasse punizione di multe ad eventuali trasgressori. Il pastore alzo lento il viso, i suoi
occhi abitati dalla sapienza dei monti, ci disse che non esistevano ordinanze di sorta e
aggiunse: “E’ cosi perché a noi sta a cuore la bellezza”. Non le telecamere, non le pattuglie
di vigilanti, non il balenare di multe, ma la passione per la bellezza. Parola di pastore,
sapienza dei monti. Affidati dunque non a un oggetto esterno, ma a una passione di bene e
di bellezza che ci arde dentro.

E non sara questo il compito che dovrebbe occuparci se fossimo sapienti, quello su cui
misurare la nostra saggezza e preveggenza, la nostra lucidita di visione per il futuro, la
nostra passione per le donne e per gli uomini del nostro tempo, per la terra che siamo
chiamati ad abitare? Non una terra grigia in cui uomini e donne camminano grigi e piegati a
timore di sorveglianti, ma una terra di colori in cui uomini e donne camminano testa alta
illuminati dal riverbero della parola di Dio che li conduce o, se non credenti, sospinti dal lume
buono della coscienza che li abita.

Che cosa mai insegnerai a un figlio, ad un cucciolo d'uomo? Gli insegnerai a guardarsi dal
colpire il compagno perché una telecamera prima o poi potra sorprenderlo e riprenderlo a
condanna? O gli insegnerai che e bellezza della vita onorare un volto, di chiunque sia e
qualunque cosa accada, gli insegnerai ad accarezzare un malato, a inchinarsi al filo d’erba, a
fasciare la canna incrinata, a ricomporre i frammenti, a lottare per una giustizia e una



armonia che non siano di pochi ma di tutti? Lo educherai ad ascoltare le voci che lo abitano?
A leggere le parole che stanno scritte sulle pareti dell'anima?

Gli occhi alla telecamere o gli occhi alle pareti dell'anima? Mosé nella steppa cosi invitava il
suo popolo: “Porrete nel cuore e nell'anima queste mie parole... ve le legherete alla mano
come un segno, Ve le terrete come un pendaglio tra gli occhi” (Dt 6,4.9). Non e forse vero,
mi chiedo, che le parole, che diventano vita e non rimangono suono vuoto nell‘aria, sono le
parole che sono discese nel cuore, nell'anima e vi hanno preso dimora? E nell'anima che
avvengono le vere gestazioni. Le parole, dunque, scritte sulle pareti della tua coscienza
abbeverino i tuoi occhi, siano luce per le tue scelte; si consegnino alle tue mani, siano la
sorgente segreta delle tue azioni.

A volte mi sorprendo a osservare triste la stagione che stiamo vivendo, non vedo i pascoli
verdi, inviolati, del pastore dei monti, vedo giorni sporchi di insensatezza e di degrado. Fa
scuola dall'alto. Mi prende disgusto, ma poi mi sorprendo, vecchio come sono, a sognare. A
sognare che in donne e uomini erompano sussulti di resistenza. Poi mi chiedo da dove
ripartire. Per nuove stagioni di bellezza. Ho trovato mesi fa, in una traduzione che mi ha
colpito, una parola custodita nel rotolo di Isaia. “Ascoltatemi, ascoltatemi ...” € scritto. E
dunque un invito ripetuto, pressante, urgente: “Ascoltatemi, ascoltatemi, mangiate la
bellezza” (Is 52,2).

Mi fermai come sorpreso alla lettura. Mi sentivo nascere da dentro una domanda: di che
cosa ci nutriamo? Di che cosa nutriamo anima e pensieri. Mi interrogavo: “Stiamo
mangiando bellezza? Stiamo mangiando bellezza o stiamo mangiando parole che sono scialo
di squallore, di disgusto, di degrado, di egoismi, di intolleranza, di miopie dello spirito, di
insensatezza del vivere?”. Le parole degradate ci fanno degradati, le parole della bellezza ci
fanno donne e uomini della bellezza, della bellezza del vivere e della bellezza della terra.

“Mangiate la bellezza!”. Ultima parola, un fiato d’acqua, nel mio secchio usurato, fessurato, in
risalita, per cigolio di carrucola, dal pozzo.
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