articoli di don Angelo

DANIEL FIORE DI RISURREZIONE

Oggi, pomeriggio di Pasqua, mi ero dato un ritaglio di ore per scrivere. Erano ancora poche
le parole su un foglio bianco, come piccole sorelle smarrite. Poi uno stacco veloce per un
controllo rapido alla posta. E mi sono fermato. Ho cancellato le mie parole, e non le ho
sentite ribellarsi.

Le ho cancellate, perché ho sentito gli occhi inumidirsi. E io, contrariamente a quanti hanno
in sospetto i sentimenti, persisto a pensare che il bussare del’emozione agli occhi sia un
segno..So che se gli occhi si inumidiscono, li ti devi fermare.

Tra la posta avevo trovato un depliant, di una comunita parrocchiale, quella di S. Nicolo
all’Arena nella citta di Verona. Quando tra i messaggi ne intravedo posta, confesso, ci vado
per sete.

Roberto Vinco e Marco Campedelli sono nella comunita di S. Nicolo coparroci. Ho avuto la
grazia prima di conoscerli, ora di godere della loro amicizia. Di loro qualcuno scrisse, ma poi
toccai con mano: “Due preti, un filosofo ed un poeta che con la loro comunita, cercando di
ascoltare il Vento lieve dello Spirito, non rinunciano a sognare, proprio in un tempo come
questo, dove i sogni sono diventati rari, le profezie si sono appannate”.

Ora faccio spazio alle loro parole, quelle che mi fecero inumidire gli occhi. Arrivato alla fine,
mi sono ritrovato a sognare. Tra i tanti sogni anche il sogno di avere, per grazia, la luce dei
loro occhi che leggono vangelo e storie quotidiane senza separazione di sorta, senza la
minima ombra di divorzio.

don Angelo

DANIEL FIORE DI RISURREZIONE

“Lo depose dalla croce, lo avvolse in un lenzuolo e lo mise in un sepolcro”.

Cosi il Vangelo di Luca narra della sepoltura di Gesu. (Lc 23,50-56)
Seppellire i morti € un segno di civilta, di pietas, di umanita. Il mito greco di Antigone ha
trovato differenti interpreti.

Una grande donna dei nostri giorni, Marianela Garcia Villas, che nel Salvador ha lottato a
fianco di mons. Romero, dava sepoltura ai corpi dilaniati dalla violenza degli squadroni della
morte.



Accade che anche in una bella citta come Verona, conosciuta nel mondo come la “citta
dell’amore”, si possa morire proprio sul “Liston”, il luogo piu “in” della famosa piazza Bra, da
secoli spazio del passeggio dei veronesi “perbene”.

Muore un uomo di trentacinque anni, straniero, un uomo in carrozzella perché senza piedi.
Muore mentre il sole sta calando, alle sette della sera.

Il giornale da una stringata notizia. L'uomo non ha nome. E’ definito un senza fissa dimora.
E’ una morte generica in un contesto eccezionale.

Forse un grande tenore avrebbe desiderato, dopo la sua performance, morire li , uscito
dall’Arena ( teatro lirico tra i piu noti al mondo) con un bicchiere in mano come a proseguire il
brindisi dell’opera.

Ma questa morte € ancora piu amara, quella di un uomo che muore al centro della citta nella
piu perfetta solitudine.

“Egli si presento a Pilato e chiese il corpo di Gesu” prosegue il vangelo”

Come preti e comunita cristiana di San Nicold ci siamo chiesti: “Dove sara finito quel corpo?
Qualcuno avra chiesto di seppellirlo?” Telefonate, uffici, telefonate di nuovo, di nuovo uffici.

Il corpo di un uomo quando entra nel corpo della burocrazia rischia di andare perduto. “ No
nessuno ha chiesto di lui” rispondono infine. Allora diciamo “lo chiediamo noi” per dargli
sepoltura. Fino a quel momento € “solo un uomo” non ha nome, non ha volto. “Un uomo”
proprio come narra il Vangelo nella parabola del Buon Samaritano. E ci diciamo “ Non &
sufficiente essere un uomo”? Si chiama Daniel Atomi, & nato nel 1975 in Romania. Questo é
quello che sara scritto sulla croce al camposanto.

“Prepararono aromi e oli profumati” racconta Luca.

Non sara un funerale anonimo. Sara celebrato nel cuore della citta, esattamene come nel
cuore della citta quelluomo & morto. Non sara un funerale cattolico. Non vogliamo
appropriaci di un corpo, di una memoria, per rendere piu presentabile una chiesa. Sara un
funerale ecumenico. Un funerale cristiano in cui il rito ortodosso e cattolico vivranno la legge
dell'ospitalita. E insieme alla lingua di questa nostra terra le preghiere risuoneranno nella
lingua materna di Daniel, nella lingua della Romania. Da quando quel corpo ha un nome si
ricostruisce pian piano una trama. Perché non aveva piedi Daniel? Perché in un campo
minato da bombe, eredita vergognosa della guerra, era andato a raccogliere il pallone di
ragazzi che stavano giocando laggiu nel suo paese. Cosi la guerra gli ha portato via i piedi.
Ma nessun ragazzo é saltato in aria.

La guerra esplode anche dopo che ¢ finita. Continua ad esplodere nel cuore della terra.
Quelluomo era passato in questa citta, era stato accolto alla “Locanda” dai volontari della
Caritas, proprio come I'uomo di cui si parla nella parabola del Buon Samaritano. Dei giovani
volontari ricordano di aver versato su di lui “olio e vino”. Di aver lavato il suo corpo, medicato
le sue ferite. Daniel ora ha un nome e anche un volto.

“Il giorno di sabato osservavano il riposo come era prescritto”, dice il vangelo.
Riposo come riflessione, come stacco dal tempo frenetico della citta.

Un tempo per pensare. Un tempo di silenzio, cosi necessario e talvolta cosi imbarazzante
per chi con le parole coltiva I'oblio.



In chiesa c’@ molta gente. Gli adolescenti cantano i canti ecumenici di Taizé. Risuona il
vangelo di Lazzaro e del ricco epulone, la dove si narra che Dio non dimentica il nome del
povero.

Le litanie e le preghiere nella lingua rumena sembrano come la cantilena di una madre che
addormenta il figlio stretto al suo seno.

E come se quel rito avesse dato dignitd a quella morte. Avesse tirato fuori dal sepolcro
quell’uomo : “ Lazzaro vieni fuori!”

Sul marciapiede del “Liston” Daniel era solo un mucchio di stracci. Ora sembra un principe, €
lui ora “il Figlio del’'uomo vestito di gloria”.

Si raccolgono frammenti della sua vita. Un amico del suo Paese dice che aveva moglie e
una bambina.

Si vorrebbe ritrovarle, dire loro che Daniel ha avuto una sepoltura degna di un uomo, che
riposa non dimenticato nella terra del cimitero. Si vorrebbe aiutare quella bambina a
crescere. Mettersi sulle sue orme, ritrovarla e portarle I'ultima carezza del padre.

Il rito termina. | giovani, prima che la bara esca di chiesa, vanno di corsa verso il campanile
e suonano le campane a distesa.

All'inizio era stata letta le poesia di Ungaretti “Si chiamava Mohammeéd Scéab...” dove il
poeta parla della morte di un uomo da tutti dimenticato e che conclude cosi : “L’ho
accompagnato insieme alla padrona dell’albergo dove abitavamo a Parigi [...] Riposa nel
camposanto d’lvry [...] E forse io solo so ancora che visse”.

No, dicono i ragazzi, la citta deve sapere. Bisogna risvegliarsi, aprire gli occhi e le orecchie.

Uno di noi si avvia al camposanto. Solo con il corpo di Daniel. Una vecchia donna al
camposanto chiede chi sia quel morto senza corteo. “ E’ un giovane straniero, si chiama
Daniel ...” sussurra il prete. La donna si mette al suo fianco e dice nella lingua dei poveri “
Vengo io con voi: jo sono la madre...”

E getta poi nella fossa un fiore prima che la terra copra il corpo di "suo figlio”. Il prete si volta
e gli sembra di vedere anche una giovane donna e una bambina e poi un intero popolo in
piedi.

Finisce il giorno nel silenzio e “...gia splendevano le luci del sabato”.



