articoli di d. Angelo

DIMMI CHE NON SARA LA MORTE

Sara perché in questi giorni I'aria ancora odora di Pasqua e vengo dall'aver sostato con
occhi sgranati al grido di morte del Signore Gesu e al suo andare, dopo tre giorni, per vie di
vento tra giardini, cenacoli, rive di lago e sommita di monti o sara perché ancora negli occhi
indugia il pesare inanimato di corpi su corpi di una nazione da sempre impoverita, in terra di
Haiti o sara per l'ultimo saccheggio, che ognuno si porta in cuore, per furto di morte di una
persona cara o sara per l'eta che mi fa sentire come fosse alle porte I'ora o sara per altro
che non conosco, il fatto € che non mi riesce di negarmi il pensiero della morte e con |l
pensiero un sentimento di paura che forse tutti, al suo apparire, sentiamo filtrare alla punta
estrema del cuore.

Una generazione, la nostra, che, al dire di tanti, si illude di allontanare la paura della morte,
rimuovendo e censurandone il pensiero. Censura debole, a prova di terremoto. Censura
illusoriamente forte, ma ingenua e insipiente, nella mente di chi pervicacemente va
immaginando per sé terre blindate. Meglio non sarebbe, mi chiedo, riconoscere che ci abita
la paura e disegnare vie per reggerla, cosi che non sia devastante per il cuore?

Comincero con il confessare che, per uno come me che cerca, da povero cristiano, di spiare
Gesu e la sua vita, per lasciarsene in qualche misura contagiare, € fonte non piccola di
consolazione il fatto che Gesu stesso della morte abbia provato turbamento. Lo confesso,
me lo sarei sentito meno vicino, meno compagno del viaggio, se non ne avesse spartito con
me il turbamento, se verso la morte fosse andato con passo spavaldo, da eroe, il forte cui
non trema il cuore. Leggo invece nei Vangeli che al profilarsi della sua ora, senza
nascondimenti né vergogna, disse ai suoi: "Ora I'anima mia & turbata". Leggo che, nell'orto,
in vigilia di morte "comincid a spaventarsi e a sentire angoscia". Confesso tristezza: "Ora"
disse "I'anima mia ¢ triste fino alla morte" (Mc 14,33-34). E gli ulivi lo videro sudare sangue
di morte.

Forse per questo, o anche per questo, non provo scandalo né per il Vangelo di Marco che di
Gesu sulla croce, come ultima voce prima che spirasse, ricorda il grido, un grande grido che
sembro impigliarsi al cielo, da tre ore fatto buio, né provo scandalo per uomini e donne che
sembrano nel loro morire rivivere il grido del salmo di Gesu sulla croce: "Dio mio, Dio mio
perché mi hai abbandonato?" e oso anche sperare che se questo sara il mio grido, I'ultimo,
qualcuno anche di me abbia tenera e larga compassione.

Il grido sembrd senza eco nei cieli, ma fu risposta, risposta di luce e di vento dopo tre giorni,
fu l'avverarsi della piccola parabola che Gesu insegnd ai suoi, proprio il giorno in cui senti
I'anima turbata, la piccola parabola del chicco di grano che, cadendo nell'invisibilita buia
della terra, proprio nella sua morte si apre al sussulto di nuovo germoglio. E fu transito dopo
tre giorni, fu un andare per vie di vento. Se tu mi racconti la parabola, la piccola parabola,
sento arretrare la paura. Vorrei che qualcuno me la ricordasse nell'ultima ora.

Volonta di risurrezione



Cosi come vorrei che qualcuno mi ricordasse, ad arretramento di paura, la volonta di Dio,
quella vera. Troppi ce I'hnanno insegnata identificandola nell'immagine della sofferenza e
della morte: "E la volonta di Dio" ci ripetevano, instancabili, in veritd senza cuore. Ma che
cosa e volonta di Dio I'ho rinvenuto scritto nel Vangelo di Giovanni la dove Gesu, senza
possibilitd di ambiguo equivocare, dice ai suoi: "Questa & la volonta di colui che mi ha
mandato. Che io non perda nulla di quanto egli mi ha dato, ma lo risusciti nell'ultimo giorno”
(Gv 6,39). Questa e non altra la volonta di Dio, volonta di risurrezione, questa la parola che
fa arretramento di paura.

Forse qualcuno ricordera che, il giorno prima del suo transito, al nipote Saverio che stava in
piedi, a capo del suo letto, papa Giovanni XXIIlI disse con forza: "Scostati, mi nascondi il
Crocifisso". Era come se dicesse: "Se tu mi copri il Crocifisso, mi nascondi I'immagine di
colui che non perde nessuno, io ho bisogno di sapere che non mi sta perdendo, nessuno mi
puo strappare dalle sue mani".

Al cuore mi ritornano i versi suggestivi di Donata Doni in una sua poesia "Dimmi che, non
sara la morte":

Sara come incontrarti
per le strade di Galilea
e sentire il battito di luce
delle tue pupille divine
riscaldare il mio volto.

Sara la Tua mano
a prendere la mia
con un gesto d'amore
ignoto alla mia carne.

Dimmi che non sara la morte,
ma soltanto un ritrovo

di amici separati

da catene d'esilio.

Dimmi che non saranno
paludi d'ombra

a sommergermi,

né acque profonde

a travolgermi.

Solo il Tuo volto,
solo il Tuo incontro, Signore.

Ti confesso che altre parole mi sono care e mi risuonano dentro, a respingimento di paura di
morte. Sono parole che mi succede spesso di ricordare quando penso ai molti miei amici
non credenti. Una di queste parole riguarda I'amore. Ebbene neanche la morte,
all'apparenza cosi vincente su tutto e su tutti, pud cantare vittoria sull'amore, ne esce
sconfitta.

Aggiungendo un supplemento di forza al Cantico dei Cantici potremmo dire: "Piu forte della
morte & I'amore”. Come ci ha ricordato la morte di Gesu. Ha cosi amato che é risorto, un
amore simile non poteva rimanere costretto in una tomba. L'amore non sta in una tomba, ha
passi di vento.



Come ci ricorda una lettera di Giovanni, dove trovo scritto: "Da questo sappiamo che siamo
passati dalla morte alla vita, perché amiamo i fratelli. Chi ama rimane nella morte". Mi
colpisce il presente: "Oggi" € detto, "passiamo dalla morte alla vita perché amiamo". "Chi
non ama rimane nella morte" come a dire che & gia morto da questa vita. Questo, dunque, il
discrimine: se amiamo 0 hon amiamo.

Al cuore mi ritornano le parole di Eugenio Scalfari, un non credente che, in un suo dialogo
emozionante con il cardinale Carlo Maria Martini, su "Repubblica" scriveva: "La vecchiaia
restringe la nostra vitalita, limita le capacita del corpo e concentra quelle delle mente. In
alcuni il desiderio del potere soverchia gli altri.

E patetico vedere come alcuni vecchi restino aggrappati al potere, la loro zattera di
salvataggio che non li portera ad alcuna salvezza, la loro rabbia nel vederselo strappato
brano a brano, la solitudine del loro io denudato giorno per giorno dagli orpelli dei quali
I'avevano rivestito. Altri si effondono nell'amore. Non dico nell'erotismo, dico amore. Amore
per gli altri e per quelli a loro piu prossimi, quelli dai quali hanno ricevuto amore e ai quali
I'hanno restituito.

Quando questo avviene, I'io non & solo, non & denudato, non € disperato, anzi & piu ampio e
piu ricco. Non ha nessun bisogno di chiamarsi e di sentirsi io, ma si sente noi e quella € la
sua ricchezza. Oggi € il giorno di tutti i santi, ma non ci sono santi laici, ci sono soltanto
anime amorose che lasciano lungo la strada il pomposo mantello dell'egoismo e indossano
quello della compassione con il quale ricoprono sé e gli altri.

Lei, carissimo cardinale Martini, ha un amplissimo mantello di compassione, di passione per
gli altri. Col suo mantello ricopre anche me talvolta come il mio pud ricoprire anche lei. Per
questo la Nera Signora non ci spaventa. E per questo sia lei che io sentiamo nel cuore il
messaggio che incita all'amore del prossimo.

A lei lo invia il suo Dio e il Cristo che si € incarnato; a me lo manda Gesu, nato a Nazareth o
non importa dove, uomo tra gli uomini, nel quale I'amore prevalse sul potere".

don Angelo



