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DIMMI CHE NON SARÁ LA MORTE

Sarà perché in questi  giorni l'aria ancora odora di Pasqua e vengo dall'aver sostato con 
occhi sgranati al grido di morte del Signore Gesù e al suo andare, dopo tre giorni, per vie di 
vento tra giardini, cenacoli, rive di lago e sommità di monti o sarà perché ancora negli occhi 
indugia il pesare inanimato di corpi su corpi di una nazione da sempre impoverita, in terra di  
Haiti o sarà per l'ultimo saccheggio, che ognuno si porta in cuore, per furto di morte di una 
persona cara o sarà per l'età che mi fa sentire come fosse alle porte l'ora o sarà per altro  
che non conosco, il fatto è che non mi riesce di negarmi il pensiero della morte e con il  
pensiero un sentimento di paura che forse tutti, al suo apparire, sentiamo filtrare alla punta 
estrema del cuore.

Una generazione, la nostra, che, al dire di tanti, si illude di allontanare la paura della morte,  
rimuovendo e censurandone il  pensiero. Censura debole, a prova di terremoto. Censura 
illusoriamente  forte,  ma  ingenua  e  insipiente,  nella  mente  di  chi  pervicacemente  va 
immaginando per sé terre blindate. Meglio non sarebbe, mi chiedo, riconoscere che ci abita 
la paura e disegnare vie per reggerla, così che non sia devastante per il cuore?

Comincerò con il confessare che, per uno come me che cerca, da povero cristiano, di spiare 
Gesù e la sua vita, per lasciarsene in qualche misura contagiare, è fonte non piccola di 
consolazione il fatto che Gesù stesso della morte abbia provato turbamento. Lo confesso, 
me lo sarei sentito meno vicino, meno compagno del viaggio, se non ne avesse spartito con 
me il turbamento, se verso la morte fosse andato con passo spavaldo, da eroe, il forte cui  
non  trema  il  cuore.  Leggo  invece  nei  Vangeli  che  al  profilarsi  della  sua  ora,  senza 
nascondimenti né vergogna, disse ai suoi: "Ora l'anima mia è turbata". Leggo che, nell'orto, 
in vigilia di morte "cominciò a spaventarsi e a sentire angoscia". Confessò tristezza: "Ora" 
disse "l'anima mia è triste fino alla morte" (Mc 14,33-34). E gli ulivi lo videro sudare sangue 
di morte. 

Forse per questo, o anche per questo, non provo scandalo né per il Vangelo di Marco che di 
Gesù sulla croce, come ultima voce prima che spirasse, ricorda il grido, un grande grido che 
sembrò impigliarsi al cielo, da tre ore fatto buio, né provo scandalo per uomini e donne che 
sembrano nel loro morire rivivere il grido del salmo di Gesù sulla croce: "Dio mio, Dio mio 
perché mi hai abbandonato?" e oso anche sperare che se questo sarà il mio grido, l'ultimo,  
qualcuno anche di me abbia tenera e larga compassione. 

Il grido sembrò senza eco nei cieli, ma fu risposta, risposta di luce e di vento dopo tre giorni,  
fu l'avverarsi della piccola parabola che Gesù insegnò ai suoi, proprio il giorno in cui sentì  
l'anima turbata, la piccola parabola del chicco di  grano che, cadendo nell'invisibilità buia 
della terra, proprio nella sua morte si apre al sussulto di nuovo germoglio. E fu transito dopo 
tre giorni, fu un andare per vie di vento. Se tu mi racconti la parabola, la piccola parabola, 
sento arretrare la paura. Vorrei che qualcuno me la ricordasse nell'ultima ora. 

Volontà di risurrezione 



Così come vorrei che qualcuno mi ricordasse, ad arretramento di paura, la volontà di Dio, 
quella  vera.  Troppi  ce l'hanno insegnata identificandola nell'immagine della  sofferenza e 
della morte: "È la volontà di Dio" ci ripetevano, instancabili, in verità senza cuore. Ma che 
cosa è volontà di Dio l'ho rinvenuto scritto nel Vangelo di Giovanni là dove Gesù, senza 
possibilità  di  ambiguo equivocare,  dice ai  suoi:  "Questa è la  volontà di  colui  che mi  ha 
mandato. Che io non perda nulla di quanto egli mi ha dato, ma lo risusciti nell'ultimo giorno" 
(Gv 6,39). Questa e non altra la volontà di Dio, volontà di risurrezione, questa la parola che  
fa arretramento di paura. 

Forse qualcuno ricorderà che, il giorno prima del suo transito, al nipote Saverio che stava in 
piedi, a capo del suo letto, papa Giovanni XXIII disse con forza: "Scostati, mi nascondi il  
Crocifisso". Era come se dicesse: "Se tu mi copri il Crocifisso, mi nascondi l'immagine di 
colui che non perde nessuno, io ho bisogno di sapere che non mi sta perdendo, nessuno mi 
può strappare dalle sue mani". 

Al cuore mi ritornano i versi suggestivi di Donata Doni in una sua poesia "Dimmi che, non 
sarà la morte": 

Sarà come incontrarti
per le strade di Galilea 
e sentire il battito di luce 
delle tue pupille divine 
riscaldare il mio volto. 

Sarà la Tua mano 
a prendere la mia 
con un gesto d'amore 
ignoto alla mia carne. 

Dimmi che non sarà la morte, 
ma soltanto un ritrovo 
di amici separati 
da catene d'esilio. 

Dimmi che non saranno 
paludi d'ombra 
a sommergermi, 
né acque profonde 
a travolgermi. 

Solo il Tuo volto, 
solo il Tuo incontro, Signore. 

Ti confesso che altre parole mi sono care e mi risuonano dentro, a respingimento di paura di 
morte. Sono parole che mi succede spesso di ricordare quando penso ai molti miei amici  
non  credenti.  Una  di  queste  parole  riguarda  l'amore.  Ebbene  neanche  la  morte, 
all'apparenza  così  vincente  su  tutto  e  su  tutti,  può  cantare  vittoria  sull'amore,  ne  esce 
sconfitta. 

Aggiungendo un supplemento di forza al Cantico dei Cantici potremmo dire: "Più forte della 
morte è l'amore". Come ci ha ricordato la morte di Gesù. Ha così amato che è risorto, un 
amore simile non poteva rimanere costretto in una tomba. L'amore non sta in una tomba, ha 
passi di vento. 



Come ci ricorda una lettera di Giovanni, dove trovo scritto: "Da questo sappiamo che siamo 
passati  dalla  morte  alla  vita,  perché amiamo i  fratelli.  Chi  ama rimane nella  morte".  Mi 
colpisce il presente: "Oggi" è detto, "passiamo dalla morte alla vita perché amiamo". "Chi 
non ama rimane nella morte" come a dire che è già morto da questa vita. Questo, dunque, il 
discrimine: se amiamo o non amiamo. 

Al cuore mi ritornano le parole di Eugenio Scalfari, un non credente che, in un suo dialogo 
emozionante con il cardinale Carlo Maria Martini, su "Repubblica" scriveva: "La vecchiaia 
restringe la nostra vitalità, limita le capacità del corpo e concentra quelle delle mente. In 
alcuni il desiderio del potere soverchia gli altri. 

È  patetico  vedere  come  alcuni  vecchi  restino  aggrappati  al  potere,  la  loro  zattera  di 
salvataggio che non li  porterà ad alcuna salvezza, la loro rabbia nel vederselo strappato 
brano a brano, la solitudine del loro io denudato giorno per giorno dagli  orpelli  dei quali  
l'avevano rivestito. Altri si effondono nell'amore. Non dico nell'erotismo, dico amore. Amore 
per gli altri e per quelli a loro più prossimi, quelli dai quali hanno ricevuto amore e ai quali 
l'hanno restituito. 

Quando questo avviene, l'io non è solo, non è denudato, non è disperato, anzi è più ampio e  
più ricco. Non ha nessun bisogno di chiamarsi e di sentirsi io, ma si sente noi e quella è la 
sua ricchezza. Oggi è il giorno di tutti i santi, ma non ci sono santi laici, ci sono soltanto 
anime amorose che lasciano lungo la strada il pomposo mantello dell'egoismo e indossano 
quello della compassione con il quale ricoprono sé e gli altri. 

Lei, carissimo cardinale Martini, ha un amplissimo mantello di compassione, di passione per 
gli altri. Col suo mantello ricopre anche me talvolta come il mio può ricoprire anche lei. Per 
questo la Nera Signora non ci spaventa. È per questo sia lei che io sentiamo nel cuore il 
messaggio che incita all'amore del prossimo. 

A lei lo invia il suo Dio e il Cristo che si è incarnato; a me lo manda Gesù, nato a Nazareth o  
non importa dove, uomo tra gli uomini, nel quale l'amore prevalse sul potere". 

don Angelo


