la parola della domenica

Anno liturgico A
omelia di don Angelo nella quinta Domenica di Quaresima – Dom. di Lazzaro
secondo il rito ambrosiano

2 aprile 2017

Es 14,15-31
Sal 105
Ef 2,4-10
Gv 11,1-53

Forse ci siamo commossi anche noi. Come Gesù. Me lo auguro. Mi auguro che ci sia rimasto un briciolo di anima per commuoverci. 
Posso sbagliarmi, ma questo per me è uno dei brani più suggestivi per spiare, come da una fessura, i sentimenti di Gesù, che cosa  si muoveva nel suo cuore, la sua tenerezza, i suoi fremiti, il suo pianto, che prima era dentro, poi glielo hanno visto in pieno volto. 
Che grazia che ci siano rimaste pagine come queste, che hanno nel tempo resistito e, ancora oggi, si ribellano a una espropriazione: predicazioni e testi e tesi che hanno espropriato Gesù della sua umanità. Che non finisce invece di affascinare, di spingere alla sequela, di convocare. E infatti perché siamo qui noi questa mattina? 
Veniamo al racconto: lui, Gesù, vive da lontano la tristezza di un annuncio di una malattia mortale di un suo amico. Quella di Lazzaro – lo avverti da tutto il racconto – era una casa di amici. Anche Gesù aveva amici e quando era a Gerusalemme trovava ospitalità nella casa a Betania, a meno di tre chilometri. Trovava ospitalità negli affetti: ”amava Marta e sua sorella e Lazzaro”. Come distante, lui, dalla razza di coloro che, con la scusa che amano tutti, non amano nessuno, anaffettivi per ascesi, brutta ascesi! Anaffettivi.
E’ come se il nostro brano fosse un canto all’amicizia: il racconto dei passi dell’amicizia, dal primo all’ultimo versetto, il sottofondo di una musica, quella dell’amicizia. E Gesù dentro, dentro questi passi, i passi dell’amicizia. Che sono anche a rischio. A rischio di morte: “Ma come? Cercavano di lapidarti e tu ci vai di nuovo?”. A rischio di morte. Non per nulla “da quel giorno” – scritto –“decisero di ucciderlo”. Ma l’amicizia per lui era sacra. Qualche giorno dopo dirà: “Nessuno ha un amore più grande di colui che dà la vita per i suoi amici. Io vi ho chiamato amici!”. E non era nome pallido – succede a noi che lo usiamo disinvoltamente – per lui gli amici erano amici! E nell’ultima sua cena  parlava al plurale, parlava dei suoi discepoli, parlava di noi: “Voi” – soggiunse – “siete miei amici”. Lo confermò con i fatti, con la sua morte: una vita, consegnata, per noi.
Ancora vorrei dire: una amicizia devastata, nei sentimenti, dalla morte. A scanso di ingenue e scorrette interpretazioni, vorrei dire che Gesù portò tutto il dolore e l’amarezza della morte. Anche della sua. Non troviamo forse scritto nel vangelo che nel giardino degli ulivi “cominciò a spaventarsi e a provare angoscia”? E disse ai discepoli: “L’anima mia è triste fino alla morte”.
E questo – lasciatemelo dire – è il paradosso che sbuca da ogni piega nel nostro racconto. Ha appena finito di dire: “Io sono la risurrezione e la vita” e, davanti al pianto della sua amica e di quelli che l’accompagnavano, si commosse profondamente e fu turbato Ma il testo greco è più incisivo e ci parla di Gesù che “ebbe un fremito di rabbia”. Stesso sentimento, un fremito di rabbia, che gli salì al cuore quando sentì dire: “Ma costui che ha aperto gli occhi al cieco, non poteva far sì che costui non morisse?”.  E tra un fremito di rabbia e un altro, il suo pianto: “Scoppiò in pianto”. Qui misuriamo il paradosso, che è il paradosso della fede, questa congiunzione: “Io sono la risurrezione e la vita” e il pianto, il fremito di rabbia.
Quasi a dire che la fede nella risurrezione non può essere sbandierata come il biglietto di una esenzione, l’esenzione da fremito di rabbia e da pianto. E’ una luce che ti abita e ti accompagna anche dentro il passaggio più misterioso.
Perché la fede – voi lo sapete – non risparmia la domanda, tanto meno quella sulla morte. Se la faceva, con sincerità disarmante, anche il card. Martini. Anche  lui a chiedersi se Dio, creandoci, non ci avrebbe potuto risparmiare questo duro passaggio. E sembra di risentire le parole dei giudei amici di Marta e di Maria che si chiedevano se lui, che aveva fatto tanto, non poteva far sì che il suo amico non morisse. 
Rimane la domanda. Ma rimane anche quella voce che va oltre la morte di Lazzaro: lui, alla fin fine, non sfuggirà alla morte. Una voce assoluta, che viene da un bene assoluto, il bene che ci vuole Dio in Gesù: “Io sono la risurrezione e la vita: chi crede  in me non morirà in eterno. Credi tu questo?”. Credi che io potrò farti uscire dalla morte, come un giorno feci uscire il mio popolo dalla terra di schiavitù? 
Lui non potrà far in modo che noi non moriamo e questo rimane un mistero. Ma potrà fare in modo che dalla morte usciamo. Anche se non sappiamo né quando né come, anche se alla morte rimane incollato tutto il suo mistero di rabbia e di pianto.
Ritorno a un’emozione, un’emozione che mi porto in cuore leggendo questo racconto, già alludevo all’inizio. Mi verrebbe da dire che in questo racconto più che la morte ha evidenza l’amicizia. Come se avesse più potere l’amicizia che la morte, come se l’amicizia e l’amore fossero vincenti sulla morte. Fin quando – mi dicevo – qualcuno mi leggerà questo racconto, la morte non sarà più la morte. 
In questi giorni un’amica mi ricordava una poesia di Wislawa Szymborska, il contesto non è il nostro. La poetessa sta contemplando nel Rijksmuseum di Amsterdam, un dipinto di Vermeer che raffigura la donna che versa il latte dalla brocca in una scodella, e  scrive:

Finché quella donna del Rijksmuseum
nel silenzio dipinto e in raccoglimento,
giorno dopo giorno versa il latte 
dalla brocca nella scodella,
il mondo non merita
la fine del mondo.

Perdonate, ma mi è venuto spontaneo pensare che,  finché mi vive negli occhi  il racconto di quello che accadde quel giorno a Betania, il mondo non merita la fine del mondo, la vita non merita la fine della vita: più forte della morte è l’amore.

Lettura del libro dell’Esodo  Es 14, 15-31

In quei giorni. Il Signore disse a Mosè: «Perché gridi verso di me? Ordina agli Israeliti di riprendere il cammino. Tu intanto alza il bastone, stendi la mano sul mare e dividilo, perché gli Israeliti entrino nel mare all’asciutto. Ecco, io rendo ostinato il cuore degli Egiziani, così che entrino dietro di loro e io dimostri la mia gloria sul faraone e tutto il suo esercito, sui suoi carri e sui suoi cavalieri. Gli Egiziani sapranno che io sono il Signore, quando dimostrerò la mia gloria contro il faraone, i suoi carri e i suoi cavalieri».
L’angelo di Dio, che precedeva l’accampamento d’Israele, cambiò posto e passò indietro. Anche la colonna di nube si mosse e dal davanti passò dietro. Andò a porsi tra l’accampamento degli Egiziani e quello d’Israele. La nube era tenebrosa per gli uni, mentre per gli altri illuminava la notte; così gli uni non poterono avvicinarsi agli altri durante tutta la notte.
Allora Mosè stese la mano sul mare. E il Signore durante tutta la notte risospinse il mare con un forte vento d’oriente, rendendolo asciutto; le acque si divisero. Gli Israeliti entrarono nel mare sull’asciutto, mentre le acque erano per loro un muro a destra e a sinistra. Gli Egiziani li inseguirono, e tutti i cavalli del faraone, i suoi carri e i suoi cavalieri entrarono dietro di loro in mezzo al mare.
Ma alla veglia del mattino il Signore, dalla colonna di fuoco e di nube, gettò uno sguardo sul campo degli Egiziani e lo mise in rotta. Frenò le ruote dei loro carri, così che a stento riuscivano a spingerle. Allora gli Egiziani dissero: «Fuggiamo di fronte a Israele, perché il Signore combatte per loro contro gli Egiziani!».
Il Signore disse a Mosè: «Stendi la mano sul mare: le acque si riversino sugli Egiziani, sui loro carri e i loro cavalieri». Mosè stese la mano sul mare e il mare, sul far del mattino, tornò al suo livello consueto, mentre gli Egiziani, fuggendo, gli si dirigevano contro. Il Signore li travolse così in mezzo al mare. Le acque ritornarono e sommersero i carri e i cavalieri di tutto l’esercito del faraone, che erano entrati nel mare dietro a Israele: non ne scampò neppure uno. Invece gli Israeliti avevano camminato sull’asciutto in mezzo al mare, mentre le acque erano per loro un muro a destra e a sinistra.
In quel giorno il Signore salvò Israele dalla mano degli Egiziani, e Israele vide gli Egiziani morti sulla riva del mare; Israele vide la mano potente con la quale il Signore aveva agito contro l’Egitto, e il popolo temette il Signore e credette in lui e in Mosè suo servo.

Sal 105 (106)

         ®  Mia forza e mio canto è il Signore.
Rendete grazie al Signore, perché è buono,
perché il suo amore è per sempre.
Chi può narrare le prodezze del Signore,
far risuonare tutta la sua lode?
Ricòrdati di me, Signore, per amore del tuo popolo,
visitami con la tua salvezza. ®
Minacciò il mar Rosso e fu prosciugato,
li fece camminare negli abissi come nel deserto.
Li salvò dalla mano di chi li odiava,
li riscattò dalla mano del nemico.
Allora credettero alle sue parole
e cantarono la sua lode. ®
Salvaci, Signore Dio nostro,
radunaci dalle genti,
perché ringraziamo il tuo nome santo:
lodarti sarà la nostra gloria.
Benedetto il Signore, Dio d’Israele,
da sempre e per sempre. ®

Lettera di san Paolo apostolo agli Efesini 2, 4-10

Fratelli, Dio, ricco di misericordia, per il grande amore con il quale ci ha amato, da morti che eravamo per le colpe, ci ha fatto rivivere con Cristo: per grazia siete salvati. Con lui ci ha anche risuscitato e ci ha fatto sedere nei cieli, in Cristo Gesù, per mostrare nei secoli futuri la straordinaria ricchezza della sua grazia mediante la sua bontà verso di noi in Cristo Gesù.
Per grazia infatti siete salvati mediante la fede; e ciò non viene da voi, ma è dono di Dio; né viene dalle opere, perché nessuno possa vantarsene. Siamo infatti opera sua, creati in Cristo Gesù per le opere buone, che Dio ha preparato perché in esse camminassimo. 
Lettura del Vangelo secondo Giovanni 11, 1-53

In quel tempo. Un certo Lazzaro di Betània, il villaggio di Maria e di Marta sua sorella, era malato. Maria era quella che cosparse di profumo il Signore e gli asciugò i piedi con i suoi capelli; suo fratello Lazzaro era malato. Le sorelle mandarono dunque a dirgli: «Signore, ecco, colui che tu ami è malato».
All’udire questo, Gesù disse: «Questa malattia non porterà alla morte, ma è per la gloria di Dio, affinché per mezzo di essa il Figlio di Dio venga glorificato». Gesù amava Marta e sua sorella e Lazzaro. Quando sentì che era malato, rimase per due giorni nel luogo dove si trovava. Poi disse ai discepoli: «Andiamo di nuovo in Giudea!». I discepoli gli dissero: «Rabbì, poco fa i Giudei cercavano di lapidarti e tu ci vai di nuovo?». Gesù rispose: «Non sono forse dodici le ore del giorno? Se uno cammina di giorno, non inciampa, perché vede la luce di questo mondo; ma se cammina di notte, inciampa, perché la luce non è in lui».
Disse queste cose e poi soggiunse loro: «Lazzaro, il nostro amico, si è addormentato; ma io vado a svegliarlo». Gli dissero allora i discepoli: «Signore, se si è addormentato, si salverà». Gesù aveva parlato della morte di lui; essi invece pensarono che parlasse del riposo del sonno. Allora Gesù disse loro apertamente: «Lazzaro è morto e io sono contento per voi di non essere stato là, affinché voi crediate; ma andiamo da lui!». Allora Tommaso, chiamato Dìdimo, disse agli altri discepoli: «Andiamo anche noi a morire con lui!».
Quando Gesù arrivò, trovò Lazzaro che già da quattro giorni era nel sepolcro. Betània distava da Gerusalemme meno di tre chilometri e molti Giudei erano venuti da Marta e Maria a consolarle per il fratello. Marta dunque, come udì che veniva Gesù, gli andò incontro; Maria invece stava seduta in casa. Marta disse a Gesù: «Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto! Ma anche ora so che qualunque cosa tu chiederai a Dio, Dio te la concederà». Gesù le disse: «Tuo fratello risorgerà». Gli rispose Marta: «So che risorgerà nella risurrezione dell’ultimo giorno». Gesù le disse: «Io sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, vivrà; chiunque vive e crede in me, non morirà in eterno. Credi questo?». Gli rispose: «Sì, o Signore, io credo che tu sei il Cristo, il Figlio di Dio, colui che viene nel mondo».
Dette queste parole, andò a chiamare Maria, sua sorella, e di nascosto le disse: «Il Maestro è qui e ti chiama». Udito questo, ella si alzò subito e andò da lui. Gesù non era entrato nel villaggio, ma si trovava ancora là dove Marta gli era andata incontro. Allora i Giudei, che erano in casa con lei a consolarla, vedendo Maria alzarsi in fretta e uscire, la seguirono, pensando che andasse a piangere al sepolcro.
Quando Maria giunse dove si trovava Gesù, appena lo vide si gettò ai suoi piedi dicendogli: «Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto!». Gesù allora, quando la vide piangere, e piangere anche i Giudei che erano venuti con lei, si commosse profondamente e, molto turbato, domandò: «Dove lo avete posto?». Gli dissero: «Signore, vieni a vedere!». Gesù scoppiò in pianto. Dissero allora i Giudei: «Guarda come lo amava!». Ma alcuni di loro dissero: «Lui, che ha aperto gli occhi al cieco, non poteva anche far sì che costui non morisse?».
Allora Gesù, ancora una volta commosso profondamente, si recò al sepolcro: era una grotta e contro di essa era posta una pietra. Disse Gesù: «Togliete la pietra!». Gli rispose Marta, la sorella del morto: «Signore, manda già cattivo odore: è lì da quattro giorni». Le disse Gesù: «Non ti ho detto che, se crederai, vedrai la gloria di Dio?». Tolsero dunque la pietra. Gesù allora alzò gli occhi e disse: «Padre, ti rendo grazie perché mi hai ascoltato. Io sapevo che mi dai sempre ascolto, ma l’ho detto per la gente che mi sta attorno, perché credano che tu mi hai mandato». Detto questo, gridò a gran voce: «Lazzaro, vieni fuori!». Il morto uscì, i piedi e le mani legati con bende, e il viso avvolto da un sudario. Gesù disse loro: «Liberàtelo e lasciàtelo andare».
Molti dei Giudei che erano venuti da Maria, alla vista di ciò che egli aveva compiuto, credettero in lui. Ma alcuni di loro andarono dai farisei e riferirono loro quello che Gesù aveva fatto.
Allora i capi dei sacerdoti e i farisei riunirono il sinedrio e dissero: «Che cosa facciamo? Quest’uomo compie molti segni. Se lo lasciamo continuare così, tutti crederanno in lui, verranno i Romani e distruggeranno il nostro tempio e la nostra nazione». Ma uno di loro, Caifa, che era sommo sacerdote quell’anno, disse loro: «Voi non capite nulla! Non vi rendete conto che è conveniente per voi che un solo uomo muoia per il popolo, e non vada in rovina la nazione intera!». Questo però non lo disse da se stesso, ma, essendo sommo sacerdote quell’anno, profetizzò che Gesù doveva morire per la nazione; e non soltanto per la nazione, ma anche per riunire insieme i figli di Dio che erano dispersi. Da quel giorno dunque decisero di ucciderlo.